随父进城

　　随父进城

　　小时候，只听说温州城底好。

　　上世纪七八十年代，家乡至温州的交通运输主要依靠温瑞塘河。塘河上来来往往的船只很多，各种各样长长短短、大大小小的客船、货船都有。家乡的砖瓦运往温州，一次性量不是很多的话，一般用“河箱”（仙岩方言，一种木船）和水泥船。一次性量很多的话，则要启用大家伙，我们叫“土驳”（一種木头制成的大船，一般载重量大约5吨左右），要四五只、五六只连接在一起，一只拖一只，最前面的是动力船。

　　在我大概十岁那年，一日，父亲对我说，明天，他们生产队里有一大批的砖要运往温州，问我去不去。我当然去啰！温州城底还没有去过，我高兴得很。

　　第二天，天刚蒙蒙亮，我就随同父亲以及生产队里的大人们一起出发。那天，就是启用“土驳”运输，一只接一只，一连好多只。在塘河上，“土驳”的船底深深地埋在水里，只露出船舷在水面凸起。由于负载很重，连在一起的船只又多，因而，它的速度比较慢。在船尾，我才发现“土驳”的屁股上其实还放有好多东西：锅灶、水桶、砧板、菜刀、勺子、起量。起量是仙岩一带土话，一种用铝皮制成的小型圆柱体盛水器，上面系有一根长绳，一般用于在水井打水用。锅灶旁边还放有柴米油盐等等，俨然是一个厨房。那时塘河里的水很清澈，人站在“土驳”上，用起量打来塘河之水，可以直接饮用。船尾的甲板上面还有一块可以移动的木盖。掀开木盖，人可以钻到底部，里面还是一个小房间的模样。后来听父亲说，船老大他们不是我们仙岩本地人，在外面跑运输，经常要在外面过夜，所以，“土驳”也就是他们一个移动的家。

　　大约历时三个多小时，“土驳”才到达温州城底的一个目的地。靠岸后，父亲他们就开始忙碌了。他们要把这么多的砖挑到岸上堆放整齐，客户可以随时过来拉走。父亲他们忙着挑砖，我便无所事事，坐在船尾东看看，西望望。到底还是看着起量最想玩，最想动，最有感情。小时候，塘河里经常大旱，河床当路走。即便没有大旱，一年当中也经常少水。水一少，河水便很浑浊，不能挑来煮饭、饮用了。于是，大人们便要到水井里打水挑水了。大人们事情多，叫小孩子去井里打水提水应应急，也是时常有之，我也是如此。离我家不远处，约莫三百米的山边，就有一口水井。水井口高出地面七十厘米左右，圆圆的一圈，用砖头砌好，是为安全防护，也不是很高，小孩子靠在井口边用起量打水刚好。我家没有起量，每次去打水，我都是向住在井边的阿嬷家借。阿嬷人好，没有一次不借给我的。

　　我坐的这只“土驳”的船老大是一位五十多岁的中年男子，身材粗壮，满脸胡茬，皮肤黝黑发亮，看上去有些吓人。起先他在船上的时候，我都不敢动他船上的东西，包括起量。现在，父亲他们在上上下下、忙忙碌碌地挑砖，他也不知去向了。据说，“土驳”船老大只负责运输，不负责搬运。船尾仅剩我一人，于是，我便提起起量，欲往塘河里打水。刚刚一只手把起量一抛，哪知另一只手没有拿紧绳子，绳子顺着起量一起落在河面。起量在水面晃悠了几下，便带着绳子慢慢地沉没在水中……

　　我孑然一身站在船尾，双腿开始发抖，脑海里顿时浮现出船老大那凶神恶煞的模样。我不知道是怎样走出船舱，开始逃离的。在岸上，我东张西望，人生地不熟的，我该去往哪儿？不远处，有一间小卖部。于是，我便向那里走去。小卖部不大，单层一间，门口的柜台旁边横着一张桌子，老板就坐在桌边。老板是一个男的，具体模样我现在已记不得了。我，就站在老板的对面，很近。有人过来买东西了，老板就站起来拿，然后又坐回原处。我一直站在那里，老板当然知道有我这么一个小孩子在，可也没有搭理我，就如同没有我的存在。然而，我依然呆呆地站在那里。心想，假如等下船老大发现起量不见了，我就说我一直在这间小卖部里，这位老板可以作证！

　　也不知道在这里站了多久，突然，从河埠头处传来了父亲急切的呼叫声：“志平，志——平——”掺杂着嘶哑。现在，我不得不回去了，我的小心脏怦怦直跳。来到船尾，父亲、船老大还有几个大人都在船尾了。只见船老大非常凶急的样子，一边高声嚷嚷，一边手指画来画去。我听懂了，船老大意思是说，起先他就在岸上不远处，看见我在玩起量。现在起量不见了，肯定是我把它玩到河里去了。父亲瞪着圆圆的眼睛问我，到底是不是？这回，我见到了父亲从未有过的满脸通红的模样。我一声不响，默默地沉下了头，根本没有回答父亲问话的力气。大家知道了，答案已经明白。大家几乎同时问我，起量落水的具体位置。我抬起沉重的小手臂，用手指向起量落水的地方。现在想想，当时的情形与现在电视上看到犯罪嫌疑人“指认现场”一模一样。父亲二话不说，一个转身，拿起灶边的一个勺子在边上的一个木桶里舀起水来，“咕咚咕咚”一下子喝个精光。紧接着，父亲拿来船上一根很长很长的竹篙，伸向刚才我所指的河面，在场所有人的眼光都落在竹篙上。竹篙在慢慢移动，同时在慢慢变短。不一会儿，父亲说，探到了。

　　时在冬季，天气已十分寒冷。“土驳”是直着停靠在河岸边的，船头顶着河岸，那船尾就几乎伸向河中央了。据竹篙的长度估计，水深约4米，怎么办？几个大人相互之间看了看。“祥清叔，我来吧。”阿尧哥边脱衣服边对我父亲说。“行吗？”父亲轻轻地说。“行的，试试看吧！”“咚”的一声，阿尧哥已一头扎向水里。很快，阿尧哥的头就露出水面，“太冰了，太冰了！”阿尧哥一边说，一边用手摸着脸上的水。众人还没有反应过来，阿尧哥的头又埋向水里。我的双腿在瑟瑟发抖，既担心阿尧哥，又担心起量。时间过得竟是如此的慢……突然，阿尧哥的头重新伸出水面，高高举起那个令在场所有人都欢呼的起量。阿尧哥迅速游向船边，还没等他爬上船，船老大就像夺宝似的一把拽过起量，撸好绳子放在起量里面，然后小心翼翼地放好。这时，船老大才露出难得的笑容。

　　回家时，阿尧哥对我说：“你爸爸一天辛辛苦苦挑砖所挣的钱，还不够买那个起量，难怪你爸爸又急又渴，舀起木桶里的粉泔当水喝。”说完，阿尧哥哈哈大笑，父亲也不好意思地笑了。

　　这一次，是我的父亲第一次带我去温州城底玩 ，也是唯一的一次。