中国女演员那么多，唯独她有资格称「皇」

　　中国女演员那么多，唯独她有资格称「皇」

　　2019-05-19 小酌千年

　　据说音乐会现场观众就有 15 万人，而通过电台和电视台的转播收听收看雅尔音乐会的听众和观众人数更高达 5 亿。

　　娄烨曾说，他 15 岁的时候，有一天和同学们守着收音机，等着收听雅尔当时风靡世界的音乐作品「氧气」。

　　2004 年雅尔再度访华，级别高到可以在故宫午门前面搭台表演。

　　还能用字正腔圆的中文跟观众问好（我已经在脑补他跟巩皇认识时飙中文的画面了）。

　　关键这哥们还偏不老。

　　请问，71 岁长这个样子像话吗，让早早脱发的 90 后们如何自处？

　　不仅如此，让•米歇尔•雅尔本人也是女神收割机。

　　前妻是离经叛道型的文艺大咖，夏洛特•兰普林。

　　柏林影后和威尼斯影后。

　　没错，就是《花容月貌》里就算白发苍苍也韵味十足的资深美人。

　　年轻的时候主演《午夜守门人》和《我的爱马克思》，只要稍微搜索一下这两部影片的内容，就会发现这是一个多么惊世骇俗的奇女子。

　　交往过的女友还有阿佳妮，两人一度到订婚的程度。

　　这是一个有天才才华、有国际地位、有实验精神、挑女人有品位还偏偏不老的男神。

　　（当年巩俐和阿佳妮担任戛纳评委时还有过合影）

　　总结就是，配得上当咱中国女婿。

　　从巩俐，到巩皇；

　　从平视，到仰视。

　　她的成就和国民性接受度，在全中国都是独一份儿。

　　有人形容「我曾疑惑她眼睛为啥老睁不开，后来我才知道那叫睥睨」。

　　这年头卖攻的女星很多，大家都恨不得语不惊人死不休，塑造独立强大的人设。

　　但你若看过巩俐的采访，她从来语气都十二分质朴。

　　带着北方大妞的坦率与豪爽，有一说一，有二说二。

　　对外，不卑不亢，因为作品好，去参加戛纳时一点也不犯怵。

　　但也自知早期眼界局限，坦言参演《唐伯虎点秋香》时期并没有体会到港式无厘头的精髓，大大方方承认，后悔当初没有尽情投入。

　　也有莽撞。

　　2014 年台湾金马，她携《归来》角逐影后，以一票之差输给《回光奏鸣曲》的陈湘琪。

　　有台湾媒体报道，经纪人曾敬超代巩俐转达声明，直截了当表示「不会再来这个业余的电影节，一点意义都没有」。

　　也有大度。

　　2018 年，李安力邀她做金马评委主席，她尽释前嫌答应下来这个活儿。

　　更有刚硬。

　　就是这场金马，适逢颁奖台时出现了 TD 言论，巩俐硬生生地刚在那儿，拒绝上台颁奖，立场丝毫不松动。

　　作品之外，这是一个拿得起，放得下，有气度，有原则的女人。

　　回到电影本身，巩俐的艺术成就，是个人努力+时代造就的经典样本。

　　她 20 出头的年纪，正好碰上中国第五代导演的兴起。

　　首部荧幕作品就是张艺谋的《红高粱》（1987 年），立马拿下当年的德国柏林金熊奖，这是所有中国女演员都难以望其项背的。

　　而这时的她，才仅仅上大二。

　　紧接着，相继出演了——

　　1990 年的《菊豆》

　　1991 年的《大红灯笼高高挂》

　　1992 年的《秋菊打官司》

　　1993 年的《霸王别姬》（同年她还和周星驰合作了《唐伯虎点秋香》）

　　1994 年的《活着》

　　1995 年的《摇啊摇，要到外婆桥》

　　从 1990-2010 这二十年，巩俐都很拼，几乎以一年一部，甚至一年两部的速度在拍电影，而且角色都不重复。

　　部部都是经典。

　　这些影片的成就，固然与第五代导演的艺术水准有关，但巩俐自身也是不可多得的好演员。

　　她出了名的拍戏很拼。

　　《红高粱》时，她提前到高密体验了 2 个月的农妇生活。

　　为了拍好挑水这场戏，把肩膀磨破。

　　《秋菊打官司》时，她硬是拿下了陕西方言，细节抠到吃面条一定要发出嗤嗤溜溜的声响，因为这样吃，才显得香。

　　为了《艺伎回忆录》里那个扔扇子的动作，连续练了 5 个月，每天两千下。

　　《霸王别姬》里，拍菊仙从二层楼跳下那场戏，她是真跳。

　　从一个两米五的台子上准确跳到段小楼的怀里，还要把一整套台词表演出来，巩俐没有找替身，自己直愣愣跳了下来。

　　那股子泼辣劲儿演的极其棒，大家在影片里也看到了。

　　但幕后是，导演一喊 Cut，巩俐整个人都缩在张丰毅怀里，半天才缓过劲儿，是真的害怕了。

　　巩俐无疑擅长塑造这种「东方悲情女性」形象，但她又从不满足于重复自我。

　　她跟香港导演合作。

　　同周星驰一起搞怪；

　　与林青霞一起搞虐恋 CP；

　　在王家卫的都市暧昧里穿着旗袍婷婷袅袅，性感妖娆……

　　艳丽大气的长相，到了 90 年的香港电影里，在精密的打光和滤镜里，美的不可方物。

　　之后，她又跑去好莱坞，演汉尼拔嗜血哀怨的婶婶、人狠话不多的古巴女毒枭、妒火攻心的日本艺伎……

　　她始终那么美，但永远不重复自己的美。

　　说实话，巩俐的长相并不是当下最受推崇的。

　　我们当下的审美，是高白瘦幼，喜欢小脸、尖下巴，再配上扑棱棱的大眼睛，柔弱无辜最惹人心疼。

　　巩俐眼睛不算大，腮帮子太硬朗（搁现在肯定要削掉），关键她一出道就演九儿那种高密野莽大妞，又黑又村，牙齿不够整齐，实在不够时尚。

　　但她从来都不是一个被外貌圈住和定义的演员。

　　她最常被引用的一句话是「如果一个人没有一份工作或能力的话，我觉得这个人很快就会枯萎」。

　　有趣的是，今年53岁的巩俐走戛纳红毯，被人赞气质高级，Slay全场。

　　但这样裸色的妆容，若是搁在普通明星身上，一定会被嘲讽为毫无气色。

　　有的人追随潮流，削足适履以符合这个时代最强势的审美，被主流所驯服。

　　而有的人，一身光芒气定神闲，不管是胖了老了都一样散发魅力，因为她本身就定义了美。

　　巩皇，无疑是后者了。