01
858年,大唐帝国沐浴在落日余辉之下。藩镇割据、岭南兵乱、淮南大水,丝毫不影响长安城的太平气氛。
崇贞观中,当年的新科进士意气风发地题诗留念。一个人大大咧咧地在墙上写道:
大海啊,都是水。骏马啊,四条腿。
旁边一个披红带绿的男子鄙视地看了一眼,提笔就写:
你是我的玫瑰,你是我的花。
这一年,唐朝诗坛大V李商隐即将去世。
这群新科进士感觉头顶乌云逐渐散去,准备大展拳脚。
却不料旁边有个15岁的小姑娘,安安静静的看着他们表演。
随后,自己也在崇贞观的墙上题了一首诗:
云峰满月放春情,历历银钩指下生。
自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名。
这个小姑娘叫鱼玄机,她看着这群新科进士,心里想:“我不是针对谁,在座的各位,都是垃圾。”
我要是男儿身,你们都得跪在我的皮鞋下,唱征服。
她满腔的热血,想参加科举、建功立业。如果有机会,她恨不得去做变性手术,只为了心中的青云之志。
临风兴叹落花频,芳意潜消又一春。
应为价高人不问,却缘香甚蝶难亲。
红英只称生宫里,翠叶那堪染路尘。
及至移根上林苑,王孙方恨买无因。
可是她也知道:在万恶的封建社会,再美的梦想也只能是梦想。
02
844年,鱼玄机出生在长安的贫民区。
他的父亲是个落魄书生,一辈子都没有出任CEO、走上人生巅峰。于是他希望女儿能够青出于蓝。
从小,鱼爸爸就自己编了教材,给小鱼开设了早教班。在鱼爸爸的教导下,鱼玄机很早就识字、背古诗。
隔壁老王看到后,成天埋汰自己家的胖儿子:“你看看人家,再看看你的熊样子......”
854年,11岁的鱼玄机已经成为长安城有名的才女。
多有名?贫民区的小姑娘,竟然吸引的文坛大V温庭筠亲自来拜访。
这就相当于:金庸亲自去贫困山区拜访一个小学生,张口就说“我很欣赏你。”你有多震撼,鱼玄机就有多惊喜。
一进门,温庭筠就说:“听说你会写诗,我来考考你。”紧接着,他以“江边柳”为主题,要求鱼玄机赋诗一首。
也许是艺高人胆大,也许是初生牛犊不怕虎,鱼玄机稍一沉吟,张口就来:
翠色连荒岸,烟姿入远楼。
影铺春水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝底系客舟。
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
温庭筠一听,瞬间惊呆了。一个11岁的女孩,就能写出这样的诗,将来的成就必不输于班昭、上官婉儿。
他想到自己的平生:论才华,手指八叉就能成诗;论门第,是中书令温彦博的后人;论人脉,他出入相府如同自家的后花园,却至今功业未成,落魄寒酸。
他抬头看看鱼玄机家破败的房子,瞬间有种“同是天涯沦落人”的感叹。“我要帮助她,不能埋没她的才华。”
从此,温庭筠经常来指导鱼玄机的学业。
鱼玄机的住处在平康坊附近,这里是长安著名的红灯区,所见所闻都是妓女的日常琐事,导致她的诗文艳丽有余、气势不足。
针对鱼玄机的弱点,温庭筠就经常带她出入公侯府邸,或是去郊外游玩,增长她的阅历,开阔她的眼界。
经过2年的磨砺,鱼玄机逐渐具备了优秀诗人的素质。
03
有一天,鱼玄机在朋友圈写了一首诗,并@温庭筠:“师傅,我作了一首诗,您给看看呗。”
遥夜泛轻舟,西风生翠萝。
残萤委玉露,早雁拂银河。
高数晓还密,远山晴更多。
淮南一叶下,自觉老烟波。
玉露、银河、远山、烟波,清爽之中又不失大气,温庭筠看到这首诗,裂开嘴大笑:“有这么出色的弟子,夫复何求啊。”
为了鼓励鱼玄机,他在评论区@所有朋友,请他们来点赞、转发,并亲自写下一首和诗:
山近觉寒早,草堂霜气晴。
树凋窗有日,池满水无声。
果落见猿过,叶干闻鹿行。
素琴机虑静,空伴夜泉清。
这是温庭筠和鱼玄机第一次诗词唱和,他们都没有想到,这样的唱和会伴随彼此的一生。
一个才华满长安的大V,一个荷叶初露头的新秀,鱼玄机在朝夕相处下,对温庭筠有了超越师生的感情。
阶砌乱跫鸣,庭柯烟露清。
月中邻乐响,楼上远山明。
枕簟凉风著,谣琴寄恨生。
稽君懒书礼,底物慰秋情。
既然郎情妾意,就该找机会滚床单、然后奉子成婚嘛。可是在唐朝,士族与寒门是不能通婚的。
如果一定要在一起,鱼玄机也只能做上不得台面的小妾。
温庭筠的族叔温佶在担任御史大夫时就曾经说过:“凡是和士族通婚的寒门,就应该拉出去枪毙。”可见当时的阶级森严。
鱼玄机长得很漂亮,“色既倾国,思乃入神。”
面对这样一位青春美少女的爱慕,46岁温庭筠知道:娶你为妻是犯法,让你做妾是违心。最爱你的人是我,我怎么舍得你难过。
他退缩了,既对自己“貌似钟馗”的相貌自卑,又对自己的前途没有信心,担心不能给她呵护与温暖。
他甘愿做陪在鱼玄机身边的男闺蜜,只聊诗词,无关风月。鱼玄机的大胆示爱,却没有换来对方的回音,她就进入到爱情的第一重境界:你若无情,我便休。
这时的爱情是人生的第一次试探,犹如婴儿去触摸外界的美好事物,好奇,却不敢用力去争取。
04
858年,鱼玄机在崇贞观题诗的时候,新科状元李亿的眼中放出10万伏的高压电:“倾国倾城之貌,提笔赋诗之才,壮志凌云之气,真乃奇女子。”
顿时,漫天都散发着爱的小星星。
温庭筠心中有了决断:出身陇西李氏、中了状元、才华横溢,正是前途似锦的时候,鱼玄机跟着他,也算是嫁入豪门了。
面对温庭筠的建议、李亿的热情,鱼玄机做出了影响她命运的决定:嫁给李亿做妾。
明明可以靠才华,却只能靠颜值。
这是鱼玄机的悲剧,也是那个时代的悲剧。
有多少惊才绝艳的风流人物,只因为投胎技术不过关,就失去了上场竞赛的资格。
05
纯洁的爱情,永远被现实打败,不论男女。
李亿在给鱼玄机披上婚纱后,并没有搬进李家300亩的大豪宅中,而是在郊区租了房子,金屋藏娇。
每天下班后,李亿推辞了所有的应酬,策马狂奔来到廉租房里,与心爱的小女人你侬我侬,情到浓处还要诗文唱和,端的是“只羡鸳鸯不羡仙。”
可是沉溺在情爱中的他们都忘记了:李亿的正室夫人可是河东裴氏的女子。
从东汉末年起,河东裴氏就人才辈出。“儒林丈人”裴秀、“玉人”裴楷、“言谈之林薮”裴頠,南北朝有“史学三裴”的裴松之、裴骃、裴子野,隋唐有“出将入相”裴矩、裴行检、裴度等,可谓是“千年宰相之家。”
李亿娶了这样的豪门女子,很多事情就不是自己能够掌控的了。
当裴夫人知道鱼玄机的存在后,勃然大怒:“小婊砸,居然敢勾搭我男人,老娘要你好看。”
母老虎一怒,狗腿子们满地走。
鱼玄机不过是出身于寒门的弱女子,在这个凉薄的世界,怎能与豪门女子争男人、争资源?
李亿虽出身于“五姓七家”之一的陇西李氏,但直系亲属早已没落,靠着家族长辈的拉扯、豪门妻子的扶持,才考中状元、拿到官职,怎能挺起腰杆,让妻子净身出户?
对了,唐朝的科举是不封姓名的,想录取谁可以直接看名字,而不必闹出苏轼那样的乌龙。
在裴夫人的阻挠下,李亿只能退掉廉租房、发给鱼玄机一纸休书:“城外有座道观,你先去藏身,我没事就去找你。”
06
李亿居然让鱼玄机做小三!!!虽然说人到中年不如狗,要养家、要前途、要做顶梁柱,可李亿最大的错误在于:他明明没有能力给鱼玄机一片天地,却偏偏要把她捆在身边。
而鱼玄机的反应更令人大跌眼镜,她竟然答!应!了!当年读《唐才子传》的时候不明白,现在我懂了,她进入到爱情的第二重境界:“因为爱他,所以不论贫穷富贵,只要跟你在一起,就是人间四月天。”
不管距离多遥远,不管时间多漫长,不管身份多悬殊,只要你还在那里,我就不会转身离开。
当年心高气傲的一代才女,低下高傲的头颅,成为低三下四的爱情奴隶。
枫叶千枝复万枝,江桥掩映暮帆迟。
忆君心似西江水,日夜东流无歇时。
这时的鱼玄机,哪有“举头空羡榜中名”的男儿气概,完完全全就是邻家小女人娇羞做派。
江南江北愁望,相思相忆空吟。
鸳鸯暖卧沙浦,鸂鶒闲飞橘林。
烟里歌声隐隐,渡头月色沉沉。
含情咫尺千里,况听家家远砧。
鱼玄机想念着自己的情郎,看着鸳鸯成双成对的双宿双飞,多么想李亿也能来到她的身边,一起过小夫妻的烟火生活。
可冷冰冰的现实告诉他:当初有多么浓情蜜意,现在就有多么残酷无情。
07
鱼玄机在道观中等了3年,满心以为李亿会踩着五彩祥云,如盖世英雄一般把她接出道观,可他等来的却是绝望:李亿带着家眷去扬州做官了,一封信都没有留给她。
那一天,有个女子来道观求签。
装满竹签的筒子摇啊摇,掉出来一枚姻缘签,女子拿给鱼玄机看,请她帮忙解释一下。
她看着女子期待的眼神:“这也是一个怀春的少女,跟我当年一样。”
念及自己的遭遇,她很想跟女子说实话,
可又怎么忍心伤害当年的自己。鱼玄机只能写一首诗送给她:
羞日遮罗袖,愁春懒起妆。
易求无价宝,难得有情郎。
枕上潜垂泪,花间暗断肠。
自能窥宋玉,何必恨王昌。
委曲求全的姿态,换来的是弃如敝履的糟践。
鱼玄机明白了:“世界上的任何东西,都不能指望别人的施舍,想要得到,必须去努力争取。”
从这时起,她进入爱情的第三重境界:“我的爱情我做主。”喜欢谁,就去主动追求。
不论他贫穷富贵,不论他高矮胖瘦,只要两情相悦,我们就在一起。没有地位的高下之分,没有男女的身份之别,没有贫富的取舍之念。
两人平等对待,共看人间美好。
进士李近仁经常来道观看她,表示出爱慕之意。而且他不热衷做官,喜欢在田园山庄里谈论诗词。
鱼玄机觉得这个男子很不错,就主动表白:
今日喜时闻喜鹊,昨霄灯下拜灯花。
焚香出户迎潘岳,不羡牵牛织女家。
08
866年,长安城流传着一条大新闻。鱼玄机在崇贞观门口挂了一张红牌:“鱼玄机诗文侯教。”
那时候凡是有点诗词文采的,见面的口头禅都是:“走,去崇贞观学英语。”
从此以后,鱼玄机的道观里人满为患。
才子们在这里相互攀谈、表现文采,鱼玄机和他们煮茶、唱和,暗地里看谁文采好、相貌佳。只要看上眼的,就留下来一起过夜。
她不仅要掌握爱情的主动权,还要反客为主,在那个男尊女卑的社会里,让高高在上的男人为她争锋吃醋,自己做为高高在上的女王,成为仲裁者。
落第书生左名扬面貌清秀,才思敏捷,鱼玄机感觉不错,就与他交往。
聚散已悲人不定,思情须学水长流。
乐师陈韪的技艺非凡,堪称“长安金手指”,一把琵琶在他的指下,流露出“大珠小珠落玉盘”的天籁。
鱼玄机喜欢有才华的男子,就主动写诗给他:
恨寄朱弦上,含情意不任。
早知云雨会,未起蕙兰心。
灼灼桃兼李,无妨国士寻。
苍苍松与桂,仍羡士人钦。
月色庭阶净,歌声竹院深。
门前红叶地,不扫待知音。
陈韪来了,成为她的坐上客。
可鱼玄机忘记了:追求爱情是21世纪女性的特权,唐朝女子只能以色事人,尤其是她这种出身不高、容貌倾城的才女。
09
871年,鱼玄机去闺蜜家打麻将,担心陈韪来了找不到自己,就告诉侍女绿翘:“陈公子来了后,就让他到隔壁来找我。”
结果她等了一下午也没等到陈韪,而闺蜜大概输了钱,拉着她不肯放手:“再来一局。”
直到傍晚才回到道观,问绿翘:“陈公子来了吗?”
绿翘说:“陈公子来过了,我说您不在,他转头就走。”
鱼玄机知道:绿翘说谎了,陈韪从来都不是这样的人。
她把绿翘带到卧室里,严厉审问。在主人的威严下,绿翘交代了事实。
原来,陈韪来了之后没见到鱼玄机,就色眯眯地勾搭了绿翘,而绿翘居然答应了。
What?鱼玄机气炸了。
裴家女子也就算了,豪门大户惹不起,可小侍女也敢跟我抢男人?
我的尊严何在.........
这些年受过的委屈、咽下的苦水,在这一刻彻底爆发。她拿起鞭子就打,放佛要把多年来的怨气发泄出来。
一连打了100多鞭,绿翘早已没有气息。奴婢而已,死就死了。鱼玄机把绿翘的尸体埋在后院里,再也没当回事。
她继续组织诗会、喝酒烹茶,享受着男人的巴结和奉承。
有一天,一个男子来到后院解手,突然看到有个地方苍蝇成群,赶都赶不走。
于是,他就走过去把土挖开,露出绿翘的尸体。
他顿时明白:鱼玄机杀人了。
一个邪恶的念头涌上:“我来了这么多次,也没有半点好处,我整你一下,看你怎么办。”
10
大概鱼玄机也没有想到:她因为温庭筠而扬名,却被他的族兄温璋砍了头。
这个男子悄悄溜走了,他去找了当差役的哥哥。
恰好,他哥哥也曾求欢鱼玄机,可鱼玄机怎么能看得上这样的人?现在机会就在眼前,不容错过。
兄弟二人带着差役组团去打怪,希望能够吃鸡。
他们气势汹汹的闯进去,把绿翘的尸体挖出来。
事实就在眼前,鱼玄机只能被抓入京大牢。
而妄图以此要挟鱼玄机的小人,则没有捞到半分好处。
当年冬天,鱼玄机被京兆尹温璋下令斩首。
一代红颜,就此烟消云散。
爱情,是鱼玄机一生的追求。
她喜欢温庭筠,可是思而不得。她喜欢李亿,却被凌辱、被抛弃。她喜欢陈韪,他却出轨侍女。
一身的才华横溢、一身的冰雪聪明、一身的凌云傲骨,最终却抵不过时代的碾压。
那些男人们都以为自己睡了鱼玄机,而在鱼玄机的心里,何尝不是玩弄了天下男人。
可在那个年代,女人的才华、美貌只不过是男人的点缀,没有谁真正把鱼玄机看作独立的人。
也许,只有温庭筠才是鱼玄机一生的陪伴:只要你回头,我就在。
荒戍落黄叶,浩然离故关。
高风汉阳渡,初日郢门山。
江上几人在,天涯孤棹还。
何当重相见,樽酒慰离颜。
来源 | 温乎(ID:wenhu491001)
作者 | 温伯陵