汪曾祺：通透，才是做人的最高境界

　　作者：康飞   主播：佳萌

　　说到汪曾祺，大家对他的印象大都是“通透”、“真实”、“洒脱”。是的，他是中国最后一个士大夫，是中国最后一个纯粹的文人。

　　但其实，汪老并非生来就有这样一种境界。他的通透，是在时代洪流中磨出来的，是在生活历练中沉淀出来的。

　　如他自己所说：“我们有过各种创伤，但我们今天应该快活。”

　　有趣的父亲，万里挑一

　　在中国的作家中，汪曾祺是出了名的懂生活。舌尖3上映时，就有网友提出：看什么舌尖3，看汪曾祺谈吃才最有味。

　　连金庸都说：读大陆的作品，满口噙香中国味的作家，当推汪曾祺和邓友梅。

　　的确如此。因为再普通的吃食，在汪老笔下，都会立刻变得活色生香，让人垂涎三尺。

　　比如牛肉，汪老是这样写的：“这种牛肉是五香加盐煮好，外面染了通红的红曲，一大块一大块堆在那里。买多少，先切，放在送过来的盘子里，抓一把青蒜，浇一勺辣椒糊。”

　　云南的羊血粉丝，他写的更为真切：“大锅两口，一锅开水，一锅煮着生的羊血。羊血并不凝结，只是像一锅嫩豆腐。米线放在漏勺里在开水锅中冒得滚烫，羊血一大勺盖在米线上，浇芝麻酱，撒上香菜蒜泥。”

　　这一连串关于吃的动词一下子跳入人的脑中、眼中，让人读来浮想联翩，画面感十足。

　　对美食的热爱，也体现了他对生活的热爱；对美食的包容，也体现了他对文化的包容。而他的这种包容、有趣的性格，与他的父亲息息相关。

　　因为汪曾祺的父亲，汪菊生，是个爱好广泛，比汪曾祺更加有趣的人。

　　他练过武术，会骑马，会游泳，而且在音乐上极有天赋。

　　他会弹琵琶、洞箫、笛子，甚至是常人没有两三年拿不下来的小提琴，他捣鼓了几天就能拉出曲子了，更甚至，他的胡琴也拉得有声有色。

　　除此之外，他还会医眼、画画、刻章，做各种玩意。

　　元宵节，他给孩子们做荷花灯；清明节，他糊风筝；夏天，做养金铃子的盒子；秋天，买来拉秧的小西瓜，在西瓜皮上刻上镂空图案，做西瓜灯。

　　对于吃，汪菊生显然也十分精通。

　　一次，汪曾祺的祖父想在春天吃螃蟹，于是，他的父亲别出心裁，用水仙鱼做了一盘螃蟹，吃起来竟跟真的一模一样。在学校时，父亲还会给汪曾祺寄来亲手做的虾松，味道让人回味无穷。

　　所以，汪曾祺的有趣和父亲比起来，就小巫见大巫了。

　　有趣，是父亲和孩子之间的另一种浪漫。

　　有趣的父亲，给孩子打开了更广阔的世界；无趣的父亲，带给孩子的，是一方狭小空间。

　　含泪播种，含笑收获

　　汪曾祺曾说：我觉得全世界都是凉的，只有我这里一点是热的。

　　他这样说并非文人的无病呻吟，而是与他艰苦曲折的成年经历有关。童年的汪曾祺是幸福的，但是由于日本侵华的开始，作为书香门第的汪家，就算家境殷实，也仍免不了战争的迫害。

　　1937年，汪曾祺就读高中二年级时，日本人占领了江南。

　　于是，他不得不几经辗转，勉强读完中学。后来战事吃紧，他还停下了学业，跟随父亲到一个庵里避难了半年。

　　1939年，汪曾祺从上海经香港、越南到昆明，以第一志愿考入西南联大中文系。在这里他认识了朱自清、沈从文等名师，开始了自己的文学创作。

　　在西南联大，人人都知汪曾祺是个才子，可没想到，毕业后，眼看同学们都一个个找到了工作，只有他落单了。

　　于是，毕业后的五六年时间，汪曾祺几乎都在为生计奔波。他在昆明、上海、北京和武汉干过不同的工作，但是都不长久，中间还断断续续失业。

　　最穷的时候，住在5平米的小房间里，家徒四壁，值钱的家当都卖了，只留了一床破棉絮，一张桌子和一把凳子。甚至，连续几顿不吃饭都是正常的事。

　　这个在西南联大以才情闻名的学生，当满怀理想和抱负冲向社会时，却被无情的现实打得遍体鳞伤。那段时间，他有的不是骄傲，而是满满的挫败感，落魄、困顿和惶惑占据着他的生活。

　　所以他才会写下“我愿意是个疯子，可以不感觉自己的痛苦”这样的文字。

　　直到1950年，北京市文联成立，汪曾祺才从武汉回到北京，担任《北京文艺》的编辑，生活才逐步走向正轨。

　　可是，命运对他的考验并未结束。1957年，他又因一篇文章被划为了右派，开始了长达3年的下放劳动生活，他搬石头、扛石灰、喷农药，什么重活累活都干过。

　　好不容易结束了下放，到了1966年文革开始后，汪曾祺又因右派问题被关了两年“牛棚”。

　　不断的变故和磨难，让他猝不及防，却未将他打倒。在最无助之时，他仍然不忘用文字勉励自己：世界是喧闹的，我们现在无法逃到深山里去，唯一的办法是闹中取静。

　　郑板桥说：千磨万击还坚韧，任尔东南西北风。汪老就是在这样的磨练中，越来越坚韧，越来越守真。

　　他含着泪经历，却含着笑收获了晚年内心的平和和通透。

　　一颗初心，慢煮生活

　　跌跌宕宕40年，终于到了1977年文革结束后，汪曾祺的生活才真正恢复了平静。此时他已经57岁了，对于人间事，他看得越来越通透了。这种通透，从他的文风转变就可以看出来。

　　如果说以前汪老写的东西尚有斧凿痕迹的话，那么他后期写的东西就更加纯净、自然，更接近真实的自己，因为汪老的骨子里，是个喜欢恬淡自然的人。

　　正如他自己所说：世间最为普通的事物，平中显奇，淡中有味。

　　他的小说，没有大起大落的情节，写的是生活中的小人物，不像鲁迅那样刻薄，那样针锋相对，也不像沈从文那样仙气，那样不食人间烟火。

　　他笔下的人物，是有着小人物该享的清福，也守着小人物该有的悲悯，有苦有乐，是最真实的样子。

　　他的散文，是真的散，自然而然倾泻而出，说到哪是哪，就像和人聊天一样，亲切温和。

　　贾平凹说：汪曾祺一生经历了无数苦难和挫折，受过各种不公正待遇，尽管如此，他始终保持平静旷达的心态，并且创造了积极乐观诗意的文学人生。

　　他在最好的年纪，经历了最为动荡和落魄的生活，所以到了晚年，能够安享生活的平静，与他而言，已是上天最好的恩赐了。

　　所以他看得开，不计较过往，享受于眼前，对什么都通透。

　　什么是通透？

　　通透就是把苦难藏于心中，再绝望也要留一份希望；

　　通透就是在平凡中发现生活的美，对于不愉快的琐事，一笑而过；

　　通透就是饱尝了人性的暴戾和恶毒后，仍然相信世间的善意；

　　通透就是吃得下，睡得着，看得开，心胸开阔，气量豁达。

　　就像汪老一样，苦了半辈子，老了，仍能乐呵呵地上菜市场买菜，仍能平静静地伏案读书写字。给人爱，也爱自己。随遇而安，以一颗初心，安静地慢煮生活。

　　*作者简介：康飞，文学硕士，信奉“不努力的人生，不值得度过”。

　　*主播简介：佳萌，电台主播，爱小说爱美食，幻想一夜暴瘦。能够听到我的声音就是缘分，愿用我的声音温暖你的生活。喜马拉雅FM：佳萌的声音。

　　国学一刻送书活动来啦