二姐的散文

　　阴历十月一日，我回老家给父母上坟时，已经进入天命之年的二姐，不住地念叨着。咱小时侯，日子过得真是艰难，家里经常连吃盐的钱都没有，那次我去村头小河里，捉了半盆螃蟹，卖给一个外地来收螃蟹的，卖了五分钱，回去给家里买了盐。

　　最近几年，身体一向健朗的二姐，身体大不如前。年轻时号称铁姑娘的二姐，在生产队是出了名的，摇耧撒种，扬场放磙，庄稼活儿一点也不比男劳力逊色，很是给当生产队长的父亲长脸。二姐在生活的煎熬中，长成了大姑娘，朴实干练清秀的二姐十分乐观。白天下地干活，一日三餐料理得井井有条。我最爱吃二姐用豆面擀的面条，有筋道有嚼头。没有馒头，二姐就放几块红薯恋锅，盛上一碗带红薯的面条，浇上一匙火红的辣椒，我刺刺溜溜一气能喝两大碗。二姐烙的油馍起层多，酥软绵香，直到现在，仍十分想吃二姐做的饭，只是怎么也吃不出那时的滋味了。

　　不论是上村小，还是到镇上上初中，放学回来，只要看到二姐在家，心里就特别温暖踏实。当小升初时，村小校长来家里告诉二姐，我考了全乡第二名，二姐特意煮了几个鸡蛋，以示庆贺。在初一时，我的成绩一度年级第一，作文比赛第一名。那时，二姐对我最大的期望，就是考上小师范，在乡里当个公办老师。初二上学期末，二姐不得不出嫁了。我的成绩不知不觉也下降了。二姐至今对我没能升学，一直引为憾事。时常感到内疚，说我要是晚出嫁两年，你思想稳定，肯定能上小师范，当个咱村里人羡慕的老师。

　　在父亲尚健在时，二姐经人介绍，与同村的一户张姓人家的大儿子订婚。父亲去世后，因为家里穷，理智冷静的二姐，担心长相不怎么耐看的哥哥成不了家，自己一旦出嫁后，没人给我们兄弟俩做饭，依然决然地去张姓人家，婉辞了这桩婚事，执意为哥哥换亲。不久，二姐外嫁邻村，嫂子进了家门。其间，一旦哪家因家务事生气，往往是两家不安生。一次二姐对我说，人家生气了，还能去娘家说道说道，你姐我连个说话的人都没有。我听着二姐的哭诉，却不知道怎么安慰她。二姐前脚回来，嫂子后脚也回了娘家，哥哥抱着哭闹不止的小侄子，一时无所适从。二姐哭干了眼泪，在邻居叔婶们地劝说下，满脸的无奈，一步三回头地回到婆家。

　　我中学毕业后，独自来煤城谋生，二姐总是背着表哥和婆家人，给我塞个三五十元的。我执意不接，二姐说父母走得早，你一个人在外面不容易，别太苦了自己。结婚后，回去看二姐的次数逐年减少，但内心对二姐的思念与日俱增。好在现在两个外甥女已经成家，大外甥大学毕业，今年也结了婚，二外甥在外打工。大外甥女和女婿，在深圳打工，家里的责任田，公婆不愿意种，非让承包出去，二姐说服姐夫他们种，秋麦两季让二姐一家累得够呛，闲暇还要照看外孙。

　　前年，要强的二姐翻盖房子，为了节省工钱，堂屋盖好后，偏房和院落，全部都是二姐和会泥水匠的表哥，一块砖一块砖垒成的。今年大外甥结了婚成了家，二姐和表哥，给大外甥交了房款首付，让孩子在外面有个窝。

　　年龄不饶人，二姐的身体累垮了。浑身痛，腰酸背痛，走路两腿像是拉着走似的。实在坚持不住了，就去村上的小诊所开点止疼片，让姐夫带着去镇上做个按摩。稍微缓解一点，就里里外外又忙开了。在女儿刚满月时，二姐送来瓜褥，对女儿比对自己的孩子都亲。在女儿一岁隔奶时，在二姐家住了半个月。后来爱人想孩子，我去二姐家把女儿接回来。女儿已经和二姐混熟了，开口闭口叫姑姑，围着二姐团团转，俨然成了二姐说的，是俺家的老末了。

　　现在，女儿送给二姐的一灰一白两只小猫眯在家里，与二姐形影不离，二姐说，看着打斗嬉闹的猫眯，犹如小侄女陪伴在身边，平添了不少乐子。可不是，平时孩子们都不在身边，二姐自然寂寞了许多。