美文
+

【渡过 · 青春版】老人愿

2019-05-04    作者:渡过作者群落    来源:网络

  (点开音乐细看文章效果更佳)

  

  

  曜羽 / 文

  

  我从来没有想过我的外公有一天也会被善意送进养老院。

  我感受着全家上上下下齐出动,找合适的养老院选址,帮老人家疏通心理。好像不久前,我坚定地表明了我的立场:“我绝不想把我的父母也送进去。”

  是“绝不想”,而不是“绝不会”。证明在现实社会和生活里,大家是不可能把控的到,会不会必须做出一些艰难的选择。我姑且相信外公的三个儿女是无能为力了,才把他安置进去的。

  百度百科里的“敬老院”是这样阐述的:为老年人提供养老服务的非营利性的组织,又称养老院。入院要求老人自愿入住,但是实际上是家属“好意”地决定了老人们往后的归属。

  我的外公今年73岁,宝刀未老,经常捣鼓一些零碎的东西来自娱自乐。他抽了很久很久的烟,不按时吃饭,又经常耍小孩子的脾气。因此落下了严重的糖尿病和心脏疾病。平日里他总是坐在阳台上给我一个年轻的背影,自制板凳和修补机器样样拿手。

  贤哥从小就教育我处处孝顺,身体力行地带我去外公家坐,教我陪老人唠嗑,啃瓜子,聊家常,且不用手机当道具。同时,我另外的表妹表弟也向我看齐,但远比我差得多。

  我曾为外公有这样的后辈氛围而感到荣幸,仿佛这一切和睦有我的功劳。我开始知道,老人的归属感源于生活的一次次探望和被需要。

  贤哥重视这段纽带,每当外公又一次光临医院急诊,我学着妈妈的动作,也替外公捏好被角,替一直没怎么到场的弟弟妹妹治愈老人的顽童心,没有手机没有金钱,是纯粹的。

  我有个好友是专业文字工作者,曾写过一篇实地调访之后的长篇报道——公园相亲角的老年爱情故事。这个场地所接触的性与爱情,是他们这个年纪最后疯狂的事情。他们的归属不是老人院,不是子女的很好照料。他们选择了在陌生人堆里向往一份爱情的归属。舞池里闪着光的金钻和指甲油碰到一起时,音响盖过了所有的情愫悸动,留下不孤独一人的期盼。

  而外公早住在爱情里,因为他有一个很好的妻子。

  外公和外婆在工作的船厂认识的。家里是其乐融融的互怼方式,外公倔强的性子总是气得外婆蹭蹭给贤哥打电话吐苦水。偷偷关心,私下的小情话,在饭桌上最喜欢外婆的梅菜扣肉;我最喜欢听他叫的一声“阿婆”,那是最温柔最温柔的对视。

  “谁不会再丢下我。”

  这是他们一辈子最值得的归属。

  外公在养老金发下来后,总能对每个孙辈抓出一些近期的成就,抓紧机会“分红。”是在用金钱期盼把我们抓牢吗?我可能永远得不到这个心酸的答案。

  “这两张毛爷爷给你,最近有考试,成绩听说不错哈哈哈!”

  “这个给你的,打篮球要保护好身体啊。”

  “还有是给你的,是不是在搞那个公众号呀,叫什么···‘渡过’啊?哦哦哦对,你瞧我这想不起来了。”

  ······

  “冷的天色,你是否多穿一件呢。”

  我尽全力让外公有家的归属感,这个玄妙又高级的感觉。每次他有不舒服,孝顺的阿姨舅舅总是能化险为夷。给他买喜欢的十字饼;以防糖尿病的软质糖果,硬的会伤到外公的牙。

  后来,我的外公还是慢慢习惯了新住所。电视里的喇叭环绕播放着午间新闻,宣传栏是逢年过节里一张张笑得灿烂的笑容;棋牌室,紧紧握住的双手,拿捏这一局定胜负的小旗子——“将军”;走道上,护工阿姨打着节拍教老人们走路,一步一句卡路里,两只彼此熟悉依靠的手叠在一起。他们的归属挺好的,再怎么没有家的感觉,也有不可忽视的人情味。

  我在后院阳光明媚的草坪上看到了外公。他伫立在不远处,斑驳剪影淡淡披挂在驼背了的佝偻的背影。

  他不可避免地老去,但只是走出了时间。

  我不想用老人院定义住老人的最后生命,老人院,其实是老人愿。

  老人愿身体健康。

  老人愿有情终老。

  老人愿一切安好。

  老人愿,老人的归属不是养老院。与其说养老院是错误的,其实也是一个解放双手和劳动力的选择,也有专业的护工陪伴,不如说其实才会有更好、更空闲的时间珍惜他们秋叶凋零前坚韧的灵魂。

  外公,我依然爱你。

版权声明:以上文章中所选用的图片及文字来源于网络以及用户投稿,由于未联系到知识产权人或未发现有关知识产权的登记,如有知识产权人并不愿意我们使用,请联系我们删除

阅读:111    评论:0
  • 相关文章
  • 热门文章
关于我们 - RSS订阅 - 网站地图 - 标签集合 - 手机版
COPYRIGHT © 2018  闽ICP备2022004743号
【电脑版】  【回到顶部】