作者：国馆
来源：国馆（ID：guoguan5000）
对有些人来说，即使回过头来重新活一回，他可能也改变不了这一生。除非，他能真正明白活着的意义。
1
400万元打“续命针”。
看到一则
新闻，中国富豪们组团去乌克兰打针，60万人民币一针，富豪们豪掷400万元。
据说，这是一种“续命针”，胚胎干细胞治疗法，打了，可以年轻三十岁。
靠谱吗？不靠谱。
中国干细胞研究领域的权威，中科院
动物研究所周琪院士回应说：“这绝对是伪科学。”
其实想想都能知道，打一针就能年轻三十岁的话，世界上很多有钱有权有势的人早就长命百岁了。
但真的是他们蠢吗？真的是他们被收割了智商税了吗？
有记者采访了一个叫申广帆的42岁的富豪。
申广帆20年前，是个年轻型男，一无所有。
20年的时间，白手起家，打拼上亿身价，但
青春无法再来。
由于
工作，申广帆年轻时要四处奔波，各类酒局饭局，无法推脱，去了就要喝到吐，抽烟动辄每天两三包，经常熬夜，很少2点前睡过觉。
在最好的年纪，为了挣钱，做的都是自己不喜欢做的事情。
听说胚胎干细胞注射能返老还童，申广帆就去了。
他说：“如果能恢复到当初的样子，再多花十倍的钱我也愿意。”
我想，没有人是傻子，明知很大可能会被骗，还心甘情愿去，最可能是因为对过去怀有很大歉意。
抱歉在最好的年纪，没有做自己最喜欢的事儿；
抱歉在最好的年纪，没有去看最好的风景。
于是，想用钱，来弥补这份遗憾。
2
绝大部分人都有的五件人生憾事。
我想起一份调查。
日本专门做临终关怀的护士大津秀一亲眼目睹过超过1000例患者写下的临终遗书，她把这些遗书整理成了一本书：《临终前会后悔的25件事》。
排名第一的是：没有做自己想做的事情。
为生计、家庭、所谓的社会地位奔波、捆绑，一直做着这个社会要求自己做的事情，却一只忽视自己内心的声音，压着，压着，以至于泯灭。
排名第二的是：被情绪左右度过一生。
大笑、大哭、大吵大闹，一件很小的事情，自己拧巴，总是过不了这个坎，死死地绑着自己，也死死地绑着别人。
到临终那一刻，会突然发现：每天为之烦恼、痛苦、伤心、气愤、达到忍耐极限的事，是那么可笑和不值一提。
排名第三的是：大部分时间都用来工作。
回首一生——
发现自己几十年时间居然都在工作；
发现自己说过最好听的话，都是对领导和客户说的；
发现自己陪伴最久的人，是同事；
发现自己看得最多的，是电脑。
这真是悲哀啊。
排名第四的是：没能谈一场永存于记忆中的恋爱。
人应当有一场这样的恋爱：未必白头到老，未必结婚生子，但当时当刻，爱得真真切切，仿佛世间存在的意义，就是因为有ta。
这种记忆，将会被写进
日记里，镌刻在你的记忆里，即使年老色衰，想起曾经看过的夕阳，也觉得热血沸腾。
排名第五的是：没能去想去的地方旅行。
冰岛的极光，新疆的胡杨林，美国的大峡谷，马尔代夫的海滩，西藏的神山神水……
你来到这个世界上，却连这个世界都没看一眼，就走了，不觉得遗憾吗？
1964年12月，我们小分队在滇西北找矿。小分队一共8人，其中4名警卫战士每人配备一支冲锋枪。一天，出发前，一位纳西族老乡搭我们的车去维西。那天路上积雪很大，雪下的路面坑洼不平，车子行驶一段就会被雪坞住。我们不得不经常下来推车。就在我们又一次下车推车的时候，一群褐黄色的东西慢慢向我们靠近。我们正惊疑、猜测时，纳西族老乡急喊：“快、快赶紧上车，是一群狼。”司机小王赶紧发动车，加大油门……但是很不幸，车轮只是在原地空转，根本无法前进。这时狼群已靠近汽车……大家看得清清楚楚——8只狼，个个都象小牛犊似的，肚子吊得老高。战士小吴抄起冲锋枪，纳西族老乡一手夺下小吴的抢。比较沉着地高声道：“不能开枪，枪一响，它们或钻到车底下或钻进树林，狼群会把车胎咬坏，把我们围起来，然后狼会嚎叫召集来更多的狼和我们拼命。”他接着说：“狼饿疯了，它们是在找吃的，车上可有吃的？”我们几乎同声回答：“有。”“那就扔下去给它们吃。”老乡像是下达命令。从来没有经历过这样的事，当时脑子里一片空白，除了紧张，大脑似乎已经不会思考问题。听老乡这样说，我们毫不犹豫，七手八脚把从丽江买的腊肉、火腿还有十分珍贵的鹿子干巴往下丢了一部分。狼群眼都红了，兴奋地大吼着扑向食物，大口的撕咬吞咽着，刚丢下去的东西一眨眼就被吃光了。老乡继续命令道：“再丢下去一些！”第二批大约50斤肉品又飞出了后车门，也就一袋烟的工夫，又被8只狼分食的干干净净。吃完后8只狼整齐地坐下，盯着后车门。这时，我们几人各个屏气息声，紧张的手心里都是冷汗，甚至能够清晰的听到自己心跳的声音……我们不知道能有什么办法令我们从狼群中突围出去。看到这样的情形，老乡又发话道：“还有吗？一点不留地丢下，想保命就别心疼这些东西了！”此时，除了紧张、害怕还有羞愤……！作为战士，我们是有责任保护好这些物资的，哪怕牺牲自己。但是现实情况是我们的车被坞到雪地里出不来，只能被困在车里。我们的子弹是极有限的，一旦有狼群被召唤来，我们会更加束手无策。我们几人相互看了一眼，迟疑片刻，谁也没有说什么，忍痛将车上所有的肉品，还有十几包饼干全都甩下车去！8只狼又是一顿大嚼。吃完了肉，它们还试探性的嗅了嗅那十几包饼干，但没有吃。这时我清楚地看到狼的肚子已经滚圆，先前暴戾凶恶的目光变得温顺。其中一只狼围着汽车转了两圈，其余7只狼没动。片刻，那只狼带着狼群朝树林钻去......不可思议的事情发生了……不一会儿，8只狼钻出松林，嘴里叼着树枝，分别放到汽车两个后轮下面。我们简直不敢相信自己的眼睛……这些狼的意思是想用树枝帮我们垫起轮胎，让我们的车开出雪窝。我激动地大笑起来……哈……哈……刚笑了两声，另外一个战士忙用手捂住了我的嘴，他怕这突兀的笑声惊毛了狼。接着，8只狼一齐钻到车底，但见汽车两侧积雪飞扬。我眼里滚动着泪花，大呼小王：“狼帮我们扒雪呢，赶快发动车，”车启动了，但是没走两步，又打滑了。狼再次重复刚才的动作：“先往车轮下垫树枝，然后扒雪……”。就这样，每重复一次，汽车就前进一段，大约重复了十来次。最后一次，汽车顺利地向前行了一里多地，接近了山顶。再向前就是下坡路了。这时，8只狼在车后一字排开坐着，其中一只比其他7只狼稍稍向前。老乡说：“靠前面的那只是头狼，主意都是他出的。”我们激动极了，一起给狼鼓掌，并用力地向它们挥手致意。但是这8只可爱的狼对我们的举动并没有什么反应，只是定定地望了望我们，然后，头狼在前，其余随后，缓缓朝山上走去，消失在松林中......看完不忍思考：连凶猛的狼都懂得报恩，我们是否应该反思自身？自诩为“万物灵长”的人类，我们是不是应当让这个世界充满爱？
3
人快死了，才会聆听内心的声音。
2013年9月，李开复被确诊为淋巴癌，原因是“熬夜多，压力大”。
天塌了。
这可是李开复，纵横中美乃至全球商界的风云人物，在如日中天的年纪，患了癌症。
他和星云大师聊天。
星云大师问李开复：“你的人生目标是什么？”
李开复说：“最大化影响力，世界因我不同。”
星云大师说：“这太危险了。”
活着就是为了改变世界，于是把世界扛在肩上，却把自己压垮了。
在没有患癌之前，李开复一直是以工作狂的态度生活着。
除了工作和创业，他还运营一个5000万粉丝的微博大号，每年几百场巡回演唱会，出书、投资。
他给自己规定：“当天的邮件，再晚，也必须回复。”
他从来没有凌晨一点前睡过觉，也很少从容不迫地吃过一顿完整的早餐。
不是在忙，就是在去忙的路上。
患癌之后，在濒临死亡的那一刻，他醒悟过来：
“改变世界，这是多么愚蠢的一个想法啊。世界缺了谁都照样会转。”
人能改变的，只有自己，能照顾好的，只有自己的亲人、朋友、孩子。
于是，在纪录片《向死而生》中是这样的镜头：
背景音乐响起，李开复在沙滩上漫步，和小女儿在午后阳光下相拥，和妻子在林荫下散步，陪伴失忆的母亲。此时此刻的他，不是商界精英，不是成功偶像，就是一个普通的儿子、丈夫、父亲。
李开复在书中写下：
“我要让亲人知道我如何爱他们，我要和他们度过特别难忘的时光，无论是和妻子去蜜月的地方，还是和孩子去一个曾经快乐生活过的地方，吃着我们爱吃的东西，回忆着曾经的美好，我希望活的时候能够全心全意每一刻的活着，而不只是脑子不停去想我的公司。”
人啊，只有快死了，才会认真聆听内心的声音。
4
向死而生，每个人都应该去做的四件事。
乔布斯曾问过众人
一句话：“如果你把每天都当成最后一天过，你会怎么过？”没有人回答得上来。
李开复也问过自己：“如果生命只剩下最后100天了，我该怎么活？”
我不知道你是否也这样问过自己，但我觉得每个人都应该这样问一下自己：
“如果生命只剩下最后几天，我该怎么过，该和谁在一起？该去哪里度过最后的日子？”
这是一种全新的活法：向死而生。
站在死亡的角度，审视我们将要度过的人生。
唯有当你把自己置于生命尾端，回首过往时，才能看透看破一些事，才会有勇气去做自己真正想去做的事情。
否则，当那一天真正来临时，抱憾而终，是最大的悲哀。
向死而生，真是最好的生活理念。
李开复
向死而生：这辈子一定要玩命爱一个人。
这爱可以惊心动魄，为一个人倾其所有。
荷西痴恋三毛6年，听闻三毛决意去撒哈拉沙漠生活，决然放弃爱好的潜水与大海，陪三毛来到这里。
他看出三毛去意已决，提前在沙漠的磷矿公司找了个职位，等着三毛。
为爱，可以放弃一切，兴趣爱好，未来规划，都是跟随那个人而改变的，这爱可以平淡纯然。
作家玮玮想起大学四年的恋爱时，最令她记忆深刻的是男朋友每天晚上送她回寝室，都会在一张卡片上写上一句对她的情话。
例如，“所有的酒香，都不如你的发香”，“今夜的月亮，像你的瞳孔”。整整4年，整整1460张卡片。
在李元胜的一首诗中，他写道：
“我想和你虚度时光，比如低头看鱼，比如把茶杯留在桌子上，离开，浪费它们好看的阴影，我还想连落日一起浪费，比如散步，一直消磨到星光满天，我还要浪花风起的时候，坐在走廊发呆，直到你眼中乌云，全部被吹到窗外。”
喜欢姬霄的一段话：
“天雷地火是爱，不死不休是爱，岁月静好欢喜冤家也是爱，爱不是什么正面情绪，只供人欢喜，而是管他势如水火兵分几路，那双手一边扭打着，一边不管不顾地拧在一起。”
这样的爱，未必要白头偕老，未必要印在结婚证上。
这样的爱，写进
日记里，镌刻进记忆里，老年回忆时，觉得此生无憾。
三毛与荷西
向死而生：一定要去多看看这个世界。
Norma是美国密歇根州的一位老太太，90岁了，被查出癌症。
老太太不想自己的余生在医院度过，她放弃了治疗，以90岁的高龄，开启了她的环美之旅。
她拿出自己所有的积蓄，做了一辆房车。
在儿子和儿媳妇的陪伴下，坐着房车，走遍全美。
去体验热气球。
去参观美国太空中心。
在珍妮湖前安静地冥思。
她写了一段话：
“我活了90岁，但当我走到生命尽头的那一刻起，我才兀然感觉到，我这一生中，浪费了很多时间。
我每天工作10多个小时，我要照看家庭，我把最美好的时光，都放在工作和家庭中。
而我辛辛苦苦来到这个世界上，却到90岁，才想起要去好好看看这个世界。”
有这样一段很美的话：
“你写PPT时，阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面。
你看报表时，梅里雪山的金丝猴刚好爬上树尖。
你挤进地铁时，西藏的山鹰一直盘旋云端。
你在会议中吵架时，尼泊尔的背包客一起端起酒杯坐在火堆旁。
有一些穿高跟鞋走不到的路，有一些喷着香水闻不到的空气，有一些在写字楼里永远遇不见的人。”
也许你会觉得很鸡汤，但真的有人去做了。
毕竟，生而为人，来到这个世界，你不能只看过高楼与高架桥，只看过汽车尾灯与霓虹灯，只看过老板和同事的脸色… 冰岛的极光，西藏的星空，尼泊尔的蓝天，都应该看看。
向死而生：为人当有癖。
为人当有癖。何谓癖？
癖是癖好：做一件事情，不带丝毫功利色彩，不靠它挣钱、忽悠、撩妹。之所以沉醉，之所以如痴如醉，只是因为喜欢，只是因为想做。
以前村子里有一个老头，喜欢二胡。
据我爷爷说，老头从年轻的时候就开始拉二胡，拉得很好。
但他有个怪癖，无论生活多贫苦，无论多累，从来不对外接拉二胡的活计。
有人说他蠢，有钱不挣。
他说：“不能用念想去挣钱。”
后来儿女长大成人，把他接到城里，和我住一个小区。
每天傍晚，我下班，都能看到他提着一把二胡和一罐茶，坐在小区亭台里。先喝一大口茶，然后开始拉二胡。
我在这个小区住了十几年，他拉了十几年，日日不断。
前段时间，老头去世了，离开得很安详，在医院的病床上，手里还提着那把二胡。那是老人家一辈子的念想。
张岱说：“人无癖不可交，以其无真性情也。”
没有癖好的人，也没有真性情。
癖好，是一个人内心的终极依靠，是一种生命的执念。
它不是可以用来挣钱的，它不是可以用来炫耀的。
也许在别人眼里，它一文不值，但在你心中，它是无价。
陶渊明的菊，苏东坡的竹，李白的酒，这些，都是癖好。
每个人这一生，至少有三分之一的时光是独处，自己与自己对话。
无癖，则空虚；有癖，则富足。
平静地接受死亡。
看《流感下的北京中年》，对里面ICU的一幕印象极其深刻。
在重症监护室（ICU），一位50多岁的女病人，癌症晚期，全身各类器官基本无法正常运转，依靠各类机器维持生命。
病人全身插满各类管子，上上下下几十根，有补氧的，有输血的，各类液体从身体出来，经过机器处理，又留回体内。
病人被打了镇静药物，一动不动地躺在床上。
但是此刻，他们的意识是清醒的：“虽然我的身体不能动弹，但我能清晰感觉到自己身体上插满了管子，那些我体内的东西，流出来，又流进去。”
治疗一段时间后，女病人情况略微好转。家属获准进去探视。
女病人流着泪竭尽全力对丈夫吼叫：“你他妈混蛋，谁让你他妈给我治的，你躺这里试试，我不治了，我生不如死。”
作者写道：“如果有一天我也像这样，得了癌症，我宁愿死掉，我绝对不来ICU受罪，这是花钱下地狱。”
他打电话给他所有的亲戚：“有钱就花掉，赶紧花，想吃什么就去吃，想去哪里就去哪里，想做什么事，就做什么事。宁愿把钱花光，也绝不要来ICU花钱。”
我们哭着来到这个世界，却极少有人能平静地离开。
他们大多舍不得，大多遗憾流着泪，大多想花大笔的钱，受很大的罪，为自己挽回哪怕半年的生命时光。
为什么？因为留下的遗憾太多了。
看了一辈子的霓虹灯，没看过漫天星空，遗憾不遗憾？
为了结婚，找了个合适的对象相处，却从来没有过刻骨铭心的恋爱，遗憾不遗憾？
一辈子把好的脸色给了陌生人，对家人总是气急败坏，遗憾不遗憾？
一场好的生命旅途，要趁活着的时候，把该做的事情都做了，然后平静地接受死亡。
5
十四是攀冰爱好者，在国内有很高的知名度，最喜欢挑战高难度整体性的冰山，由冰面上匍匐前进，从山底爬到山顶。
2016年，大年初三。
十四在四川四姑娘山攀冰时，因为钉锥滑出不慎跌落山崖，不幸身亡。
事件传出之后，网上一片骂声：
“这人找死吧！大年初三，不好好在家待着，去拜年，吃吃喝喝，干嘛要去攀冰啊！明显就是找死嘛。在家躺着多舒服呀！”
十四的朋友发了一条微博：
“人生的意义，不在于长度，而在于厚度。如果让我的生命在无聊的觥筹交错中，在嚷嚷的麻将声中度过，对不起，我宁愿死于冰川脚下。”
生命的意义，从来不在于你在这个世界上呆了多久，而在于年老色衰时，你面对夕阳，想起自己的一生，能否满足地说：
“我这一生，富足而美好，我度过了值得过的一生。”
就算胚胎干细胞治疗，真的能让人们返老还童，延续生命的长度，人们也未必能充满底气地说出这句话。
不要再去幻想了吧，还是给自己一点勇气，认真一点活着，不将就，不怕麻烦与折腾。
夕阳西下时，愿你能满足地告诉自己：“我度过了值得过的一生。”
国馆：一个有品有内涵的公号。用文化修炼心灵，以智慧对话世界，在这里，重新发现文化的魅力。
