人生最宝贵的不是你拥有的物质,而是陪伴在你身边的人。
他学识渊博,在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学等诸多领域均有建树,传奇般地获得过35个博士学位;他风度翩翩,而且受欧美文化影响,对女士温柔体贴,绅士风度十足;他是中国自由主义的首倡者,是“五四”运动的旗手。他就是胡适。
早在1904年,胡适13岁时,胡适的母亲便为他订了婚。当时胡适还是一个孩子,又深受封建传统文化的影响,自然不会提出异议。未婚妻是邻县旌德的望族江家的小脚千金江冬秀。胡适幼年丧父,是母亲一手将他抚育成人。所以,胡适虽然极力主张婚姻自由,破除陋习,但是为了不让母亲伤心,1917年,他最终从美国回家接受了这份“苦涩的礼物”。
江冬秀虽系名门之女,但父亲早逝,家里重男轻女,因此仅随胞兄在私塾里读了两年书,识字不多,后多荒疏,又从小缠足,完全是一位旧式乡村女子。这个胖女人自然被认定配不上才华横溢、长相俊美的胡适。有损友作诗云:“胡适大名垂宇宙,小脚太太亦随之。”真是戏谑得很。摊上这样一个太太,要换作鲁迅、郭沫若,怕是早早地逃了婚。如果是郁达夫,连知书达理、写一手好字的孙荃也休掉了,何况是文盲。
尽管两人之间十分不相称,可正是这样一位“无才有德”的女子,却陪着胡适走到了生命的尽头,看似不相称的两个人却终成眷属。
新婚宴尔,小夫妻的感情还是不错的,他们一起逛琉璃厂,出入各大古董店;一起去前门大栅栏买东西、看戏,到便宜坊去打牙祭。江冬秀爱热闹,喜欢在家里打扑克,做安徽锅,请客,家里常常高朋满座。她在厨艺上可是一把好手,每逢佳节,江冬秀都要按照家乡的风俗来过,准备好丰盛的徽州菜请朋友们一起欢聚,让初得贤妻的胡适在朋友面前特有面子。胡适还经常讲一个怕老婆的玩笑:“太太年轻时是活菩萨,怎好不怕!中年时是九子魔母,怎能不怕;老了是母夜x,怎敢不怕!”说完后,自己哈哈大笑起来。
除了没文化,江冬秀在其他任何方面都算得上贤惠的妻子。她帮忙照顾胡适的母亲,能烧一手喷香的徽州菜,对男人的起居生活更是无微不至。此外,江冬秀还经常去搓麻将贴补家用,她的技术很好,每每都能赢回不少钱。江冬秀不懂英文,却能跟着胡适在美国宁静孤寂地生活十余年,克服了许多障碍。就冲这些,胡适就学不了鲁迅、徐志摩。
一个是名闻天下的新学术领袖,一个却是大字不识几个的小脚女人。所谓精神交流,胡才子没有太多的心理期待。没期待,才有意外。江冬秀给胡适的惊喜,是建立在扎实的物质生活基础上的,胡适的身体她照顾,胡适的物品她保护。都说日久生情,这种坚守,恐怕不能不让胡适对她生出一丝切实的好感,而在此类好感之上的意外感动,则颇能给胡适一些惊喜。
一次,胡适病了,不认识多少字的江冬秀写信问候他。江冬秀是白字大王,遣词造句质朴可爱,但直抵人心,她关怀地写道:“你前两星期给我的信,你说十三四大概可以动生(身),你叶(叫)我不必写信给你,故我就没有写信给你,但是你到今天也没有回京,也没有写信给我,叶(叫)我这四天心里着急得不得了。是你又发病了,还是有另(外)的缘故?我日晚挂念和着急。你这一次离京,我没有一天心里不发愁,加只(之)你叶(叫)我盼望和着急,这是怎样说发(法)呢?高先生说你到上海再不能住了,说你这一尚(向)又没有一(以)前的身体好了。我今天听他说你今天不狠(很)好,我心里好比刀割一样。无论如何,我求你见我的信就赶快回京为要。我病了三天了……”胡适为此曾写了一首诗:“病中得她书,不满八行纸;全无要紧话,颇使我欢喜。”
胡适要去当官,她劝解道:“你现在好比他们叫你进虎口,就要说假话,他们就爱这一套。你在大会上说老实话,你就是坏人了。我劝你早日下台吧,免受他们这一班没有信用的加你的罪,何苦呢?”江冬秀看官场比胡适还要凛冽透彻,没有过多的修饰,反而显示出一种处处为胡适着想的赤诚,身为一个平凡的女子,江冬秀不贪图虚荣富贵,着实难能可贵。
徽州女人给人的印象一向是坚贞、隐忍、孝顺、沉默。可是,江冬秀却是另一种徽州女人,她当然孝顺坚忍,侍奉公婆、回报故里她也时时不忘。但她绝不逆来顺受,也绝不老实可欺,她是属虎的,就像一头母老虎,一生都将属兔的胡适制得服服帖帖。他们的旧式婚姻能一直维持下来,与江冬秀身上的狠劲不无关系。
当时的北大校长蒋梦麟离了原配太太,要迎娶陶曾谷女士,邀请胡适做证婚人。那天晚上胡适显得很兴奋,刮了胡子换上西装,忙得屁颠屁颠的,就好像他自己要结婚一样。江冬秀看着就来气,指着他的鼻尖说:“你要去证这个婚,你就别想回来。”胡适苦苦恳求:“我亲口答应了,我不作证,他们结不成婚。”江冬秀板起脸:“结不成才好,这个婚根本就不该结。”胡适说:“哎,人家是离了婚结婚的,又不犯法,怎么就不该结呢?”江冬秀说:“哪有这样的事,离了老的讨小的,个个都这样,这不是黑了天?别人我管不着,我就是不让你去。”说着就趁胡适不注意,从口袋里掏出钥匙,“啪嗒”一声锁上大门,到别人家打麻将去了。眼看着大婚时间已到,胡博士急得跳脚,来到窗口爬了半天也爬不出去。一个家佣发现了他,从外面拉了半天也拉不出来,只得跳进来,托着胡适屁股和大腿,托了半天,他才翻出窗子。衣服弄脏也不管了,马上就往婚礼现场赶。江冬秀发现后,不但罚家佣一天不准吃饭,也罚胡适两天不许回家,胡适就在办公室打地铺。
时间是证明一段感情最好的药方,而后几十年沉闷的生活中,胡适遇到了太多才貌远胜江冬秀而又爱慕自己的知识女性,也因为“小三”的问题险些离婚,但风风雨雨就这样过了一辈子。晚年的他们,琴瑟和谐、恩爱有加,在台x无疾而终。还是张爱玲说得对:“他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子。”确实是罕有的幸福的例子,胡适那么帅那么有才,却与小脚夫人相守一辈子,没有离婚,更没有纳妾,又那么怕老婆。
原来,不是只有佳人才能配才子啊。
版权声明:以上文章中所选用的图片及文字来源于网络以及用户投稿,由于未联系到知识产权人或未发现有关知识产权的登记,如有知识产权人并不愿意我们使用,请联系我们删除。