那个叫林场的地方散文

　　在我的文字中，总提到一个时候，那就是小时候，总提到一个地方，那就是林场。我总喜欢说，小时候我在林场长大，那里有多么多么冷，那里有多么多么静，那里有多么多么淳朴。天是纯净的蓝，水是甘甜的清，花是扑鼻的香，人是清澈的美。我不知，别人的童年是否和我有些相似，但对于我，林场的童年却是独特的时光，他如珍珠一般闪烁在记忆里，日子越久越发柔亮。

　　我81年出生，我妈说，生我时正值冬季，天寒地冻，已再伸不出手脚，大雪覆盖万物，窗上结着窗花，家家户户的炉子里都是不得闲地燃烧着，爽干的木材扔进炉火里发出啪啪的声响。

　　林场距区上十六公里，没有医院，人们观念意识也不强，谁家的女人要生产了就去附近的场子请个接生婆来。

　　在这里我插一句，我们在“十一场”，不言而喻，就是第十一个建成的场子。据说,当年姥爷工作干得好，组织上给他一个机会，全市林业局随他挑选，可姥爷为人耿直、厚道，哪有困难哪里去，选了最北端的东风区（现在叫汤旺河区），还硬要扎根林场。于是，我们一家人便在这里繁衍生息。

　　距我们场26公里处是三场，那有个接生婆，在我出生前四天，场子派了一辆车，爸亲自开着把她接到家里。接生婆来了，家人的心也落地了，好酒好菜款待，气氛其乐融融。

　　可事情总非人愿，你想得越周全，越容易出差错，让人措手不及。妈的肚子撕心裂肺地疼，我却赖着不出来，一夜，又是一夜，就这么煎熬着。一个不幸的消息：妈难产。

　　时间已过三日，接生婆慌了，满头是汗，手在颤抖，再这样下去会出人命的。可在那样的情况下，在所有人都担心害怕的情况下，却没有人意识到，应该把妈送到区医院。我们的生死就这样被无情地推给上天来定夺，祈祷，再祈祷，事以至此，无路可退，接生婆也只有壮着胆子继续。

　　不知是我命大，还是妈命大，总之，历尽千辛万苦，在鬼门关前走一遭，我终于降生了。接生婆拽着两只小脚，就把我倒过来，用手使劲在屁股上拍两下，就听“哇”的一声……半昏迷中，妈抬头看了一眼，见我满额头皱文，皮肤又红又脏，不禁心寒，这丫头，简直太丑了。

　　林区那叫个冷，零下三十七八度都是家常便饭。爸下班回来，眉毛、胡子全是霜，一进屋就结冰了。姥姥每天把家烧得热乎乎，可终归不能如楼房一样保暖，一停火，屋子“刷地”冷下来，尤其后半夜，可见呼的白气。把我往尿布上一放，瞬间打个冷颤，哇哇大哭着。

　　算命书上说，11月出生的人头脑清醒，思维敏捷，聪明伶俐。要我说，这都是天意，命运刻意安排，有句名言怎么说，“天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”所以，按我理解，数九寒天出生的人，必将比他人多了几分坚韧和清醒。

　　人们总是习惯为不好的事情找些冠冕堂皇的借口，因为只有这样才能满足内心的某种需求。比如说，我说话早，走路晚，是缺钙，缺乏锻炼的原因，可迷信不这样讲，说，女孩子走路晚是福气，是在“等福”。

　　可我还是暗喜，认为自己有语言天赋，不满一周岁，就能清晰地说好多话。那时妈不上班，在看护我的同时又负责照顾邻家比我大两个月的小姐姐。每月给妈5元钱，在那个年月也已相当可观。

　　姐姐叫“丫蛋”，在我还不能站着的时候，丫蛋就会走了，东屋西屋来回乱串，蹬蹬蹬地跑，就是不会说话。妈说，门口每天会有卖豆腐的经过，我能一字不落的学上来“卖豆腐啦……”声音甜美，又有模又有样，而丫蛋只会喊“卖豆，卖豆”逗得家人哈哈大笑。

　　有一天，丫蛋的妈妈一进屋，我便坐在炕上大喊着：大娘，你家丫蛋嘴巴埋汰了。一听这话，她火冒三丈，冲我就是一顿大嚷：你这个丫头片子，小人不大，话倒说的很全乎，不用你瞎操心。呵呵，她在气，为啥我比她姑娘多说那么多话。

　　妈是老大，所以，我是家里唯一宝贝，大家都很宠我，包括姥姥，姥爷，老姨还有舅舅，我四岁时就会花钱了，姥爷总是把零钱放到炕板下，随我取用，每天起床第一件事就是坐在大门口，等待背箱卖冰棍的阿姨出现，然后跑过去对她说，卖冰棍的阿姨你等一会，我回家取钱去。确定她不会走的情况下，再以飞快的速度跑回家……一天一根，多了不要，这就是我，遵守规矩的女孩。

　　炎热的夏天，姥姥在大地干农活，汗珠噼啪地往下掉，我看着心疼，就从炕板下取两毛钱，翻过一个大石头，再迈过一条小河沟，跑到几百米处的国营商店给姥买一包葡萄牌香烟。路途不远，但对一个四岁孩子来说，有些艰难了。

　　我虽个子小，连柜台都够不到，却很会说话，不怕生人，喜欢唱歌、跳舞，扎着冲天辫子，一笑还有两酒窝，很调皮的样子。所以店员见了我，总要多逗上几句。她故意板着脸说，“你跳个舞，否则不卖给你”，那些年，商店就是场子里男女老少业余休闲的地方，一有空就去那里聚会。我呢，也很给面子，在众人面前竟没有丝毫畏惧，大大方方地唱一曲，要么扭一段迪斯科给他们看，把大家逗得前仰后合，然后拿着烟兴冲冲地往家跑。姥姥一见便乐呵呵地把我抱起来，使劲在脸上亲两口，摸着我的额头说，还是我的大外孙懂事。

　　那些年，没电视，没电话，没电脑，甚至连长电都没有，可我们这群孩子却不觉任何枯燥，夏天摔泥巴，冬天打爬犁。黄黄的大泥巴从水沟捞出来，像面一样细，光光的，滑滑的，我们把它当宝贝，抠成碗样形状，使劲往地上一摔，看谁破的洞大，泥巴瞬间溅到身上和脸上，小手一抹，整个一脏兮兮小人。有时，我们会为了谁少给谁一块泥巴而争得面红耳赤，想想那些日子真是让人怀念。

　　冬天的我们更加疯狂，打爬犁，打雪仗，捉迷藏，还有就是去井沿。我说的井是那种轱辘井，露天的，刮风下雨都不盖的那种。把水桶往绳子上一栓，顺势一扔，井把飞快地转动，然后就听到“啪”的一声，水桶到底了，上边的人们晃一晃井绳，水灌满一桶后，再把它咯吱咯吱地摇上来。冬天打水免不了会洒在外面，这样井口处会结成厚厚的冰。大人们都是小心翼翼来往，可这群孩子却胆大妄为，时常跑到井沿打滑，如今想来真是后怕，稍有闪失都是追悔莫及的。

　　现在的孩子是浸在蜜里的，不仅身子陷了进去，思想也跟着陷了进去。如果你问他鸡蛋是哪来的？他会说，鸡下的。因为这是大人告诉他的，可在他们的大脑里却没有任何概念。孩子总是被大人一味灌输，各种思想，各种意识，不要与陌生人说话，不要伤害动物，不要这样，不要那样……他们像个机器，被安装着各种程序和使命，完全没了那种亲近自然、感知自然的欲望和能力。其实这是对孩子天性和善良的一种泯灭。

　　我们小时候会追着狗撒欢地跑；会在鸡窝边蹲好久，只为等着鸡蛋从鸡屁股钻出的那一刻。会问大人，为什么鸡窝里总会有几个蛋壳；会往猪圈扔石头，听着猪哼哧哼哧地抗议；大冬天会守在羊圈旁看着羊羔出生，看它一点点站立起来；见过杀鸡，知道生命在垂死的那一刻会拼命挣扎；见过宰猪，听过撕心裂肺的嚎叫。

　　夏天，守在大地啃黄瓜；冬天，靠在火墙吃冻梨。生活，虽没有电视，却有大群的伙伴；街道，虽没有奔流的汽车，却呼吸着新鲜的空气。

　　那时的生活很单调，人们的内心却很丰盛，记得姥姥总是把各式的糖纸捋好，抻平，夹在书页里，攒多了，就折成五颜六色的纸盒。小姨会把香烟里的泊纸用手搓一搓，然后把掉下的金星粘在我脸上。我对着镜子，扎着粉绫子，手舞足蹈，真美，真美……

　　现在的生活好了，丰富了，绚彩了，可人们的内心却越发趋向贫乏与空虚。我在反思，在遗憾，这究竟是社会的进步呢还是后退呢？

　　林场的日子就这样淡去了，林场的人们也纷纷离开了，奔向大都市，奔向现代化。我是林场出生的孩子，却永远也忘不了那个带给我快乐和童年的地方。