遗憾生活短章之一散文

　　一九六六年，我是勤得利农场第一批到北京去大“串联”的“红卫兵”，也是一行十六个人当中惟一没看见过毛主席的，是我的“小聪明”把那次千载难逢的机会白白错过了，成为我的终生遗憾。

　　那次到北京去“串联”，是当时的合江地区统一组织的，当时勤得利二百多名学生只有十六个名额，还包括一名教师和一名工人代表。

　　我们一行十六人先乘船到同江集训二十几天，然后乘坐汽车到福利屯，再乘火车去北京。当时，在勤得利这是一件很大的事了，几乎所有的人都知道，当然也为自己的孩子能到北京去接受毛主席的接见而自豪。要知道，在我们之前，也只有农场党委书记曾到过北京，参加过国庆观礼。

　　列车一路走走停停，行驶到长春，已是第二天的半夜了。坐在车里，怎么等也不开车，一打听才知道，是长春的“红卫兵”把火车拦住了，他们也想乘坐我们的这趟列车去北京。一时，车外的人想进来，而车里已经十分拥挤了，堵住车门和车窗，坚决不让那些人进来，双方一时僵持不下，列车被整整堵了八个小时。在这以后，我们的火车又分别在锦州和沈阳被那些想去北京的“红卫兵”拦截住，一路停停走走，走走停停，三四天后终于到了北京。

　　到北京不久，赶上毛主席第六次接见“经卫兵”。当天半夜，我们就起来了，每个人分几十块饼干和一个鸡蛋，放背包里，排队去了天安门广场，坐在人民英雄纪念碑前面，等候毛主席的接见。

　　上午十点，毛主席登上了天安门，整个广场顿时欢腾起来，“毛主席万岁！”的口号声此起彼伏。但是，那天在前面接受检阅的“红卫兵”走到天安门前，再也不肯向西走了，致使周总理一劲要“红卫兵”们向西“进军”，也没人听，直到天黑，也没轮到我们接受毛主席的检阅。

　　毛主席第六次接见“红卫兵”后没几天，接着是第七次接见。当时，怕我们这些没有见过毛主席的“红卫兵”也去天安门广场，军代表安排我们到“北京展览馆”去看电影。

　　当时已是十一月份了，北京已经很冷了。看电影的那天，我只穿了一件线衣，回来后发起高烧，几个同学把他们的棉被全盖在了我的身上，还是抖个不停。军代表扶我去了学院卫生所，一量体温竟高达四十一度二，打了一针，让一辆“福特”轿车把我送到积水潭医院，拍个“片子”，又打了一支退烧针，感觉也没什么事了，半夜时分，我离开了医院，一路打听回到我们住宿的“北京电力学院”。

　　见我从医院回来了，同学们立刻围了过来，七嘴八舌对我说：“毛主席今天接见咱们，我们都以为你赶不上了呢！”

　　听说毛主席接见，我更来了精神，和同学们一起排着队出发了。

　　我们这次的位置在北京农业展览馆的路旁，身后有一个交通岗。下午二三点钟的时候，我听到交通岗里传出一声“来了！”赶忙站了起来，远远看见一辆轿车开过来，后面还有一支不太长的车队。我认为毛主席的车队不会只有这么几辆车，又坐下了。也就是这么一会儿工夫，主席的车队过去了，除了我以外，所有的同学都看见了敬爱的毛主席。

　　看着同学们一个个兴高采烈的样子，我心里万分的懊悔。那次是我最先站起来了，应该看得最清楚。但由于我的“小聪明”，把此生惟一的一次机会错过了，成了我终生的遗憾。