“他希望我们不要逼他。我问，如果我们真的逼他，他怎么办。他沉默了一会儿，吐出一个字——死。
— 全民故事计划的第376个故事 —
一
十五岁之前，魏延和我在学校里认识的那帮男孩一样——喜运动，尤爱足球，也看动画片，数学比较好。
按辈分来说，魏延算我的叔叔，但按年龄来讲，他顶多是我哥哥。在大人面前，我们会收敛一些，但私下里，我们也和平辈一样打打闹闹。
周末时，我们常聚在太奶奶家里看电视。大人在的时候，尚还规规矩矩地坐着，等到大人们离开房间，我们就互相挠着痒痒打闹着，或是仰躺在沙发上，脱掉鞋袜，把脚放在茶几上，看着电视里循环播放的那几部香港电影，似乎永远也不会看腻。
有时太奶奶会给我们零花钱，让我们出去买零食，我和魏延都喜欢买干脆面，因为里面会附赠游戏卡或各类玩具。当时流行水浒一百零八将卡，我们两个人就分开来收集，但无论如何都收不满。魏延说，他很喜欢水浒，里面的人都身怀绝技，讲义气。
初中毕业，我如愿升入一所重点高中，魏延则因为成绩没到分数线去了一所职高。那所职高里充斥着各种混混，学习氛围和正常的高中完全不同。魏延学的是一个有关电路的专业，那是父母替他选的，他根本不喜欢。
自那时起，他开始频繁逃课，钻进校外的漫画书店或网吧。
他开始沉迷于看武侠小说，迷恋其中各种武侠招式，并期待有一天有人能传给他一身武功绝学。有一次，他拿了一本武侠漫画给我看，说里面的大侠如何神功盖世。
我说：“那你会什么招式？”他说：“我还没有遇到能教我的高人呢。”
过了一阵子，高人没遇到，魏延却被人打进了医院。据说是因为有人在校外“擂肥”（武汉方言，勒索钱财的意思），魏延打抱不平，被那帮混混狠狠揍了一顿。医院里，舅奶奶一边担心魏延的伤事，一边责怪他不该多管闲事。魏延自己倒挺开心的，他说喜欢伸张正义的感觉。
再次回到学校，魏延发现一切和他想的不一样。他原本以为，同学们会把他当英雄看待，但同学们看他的眼神却唯恐避之不及。后来他才知道，那些打他的混混放了狠话，谁敢再跟他玩，就打断谁的腿。
没人愿意和魏延玩，他开始变得沉默寡言，放学后也总是一个人背着书包低头走路。在那所学校里又待了一年。某天下午，魏延拎着书包回到家，对父母说：“我不想上学了。”
魏延辍学是一件天大的事情。他是魏家的独子，如果他没有出息，他们全家人的头上就仿佛戴了一顶灰色的帽子，再也无法在他人面前抬起头来。
舅爷爷家住顶楼，因层楼较高，隔了一个阁楼出来，魏延就住在里面。那是他自己的小天地，一旦关上门窗，他可以谁都不理，在里面待上一整天。
有一次，他和父母赌气，不吃饭，就这样在屋子里待了整整三天，排泄的粪便和尿就堆在痰盂里。
所有人都苦口婆心劝了魏延一轮，包括我。面对那些大人时，魏延采取消极抵抗政策——不抬头，不说话，面无表情。对待我时，他的态度稍有松动。他跟我讲，他就是不想念书了，希望我们不要逼他。
我问，如果我们真的逼他，他怎么办。他沉默了一会儿，吐出一个字——死。
眼见魏延有了寻死之心，家里无人再敢逼他去学校。太奶奶自我安慰说：“算了，算了，什么都没有平安重要，不去念书，待在屋里，最平安。有句老话说，不出门的是福人。”
我们没有想到，魏延这个福人一当就是数十年。
起初，我们全家还盼着魏延会在某一天幡然醒悟，重回正常轨道。但随着时间推移，这种希望却越来越渺茫。
二
我十九岁那年，太奶奶去世。那是我上高三后第一次见到魏延，因高三学业忙，我的大学又远离家乡，我们好一阵没有联系。
再次见到他，我发现他变白了，也变胖了，整个人像一块发酵后的馒头。看到我，他不再热情打招呼，而是视线躲避，独自站到一边。他不太说话，但如果我问他什么，他还是会偶尔搭上两句。
他还是戴着太爷爷送他的那顶鸭舌帽。我记得小时候，他总喜欢戴着那顶帽子，再披一件宽大风衣，口袋里揣一把玩具手枪，在路上走来走去。每当我在旁边偷笑时，他总说，别笑，我可是侦探，专门抓坏人的。有时候，我调皮劲上来了，会故意把他的帽子藏起来。他看见帽子不见了，总会大发脾气。但这一次，他再次见到我，突然把帽子摘下来递给我说：“送给你了。”
魏延头发露出来的那刻，我有些意外，他那生着杂草般的脑袋上，有一大片的白发，触目惊心。
太奶奶去世后，家族里的人们开启了一个“魏延拯救计划”。所有人都试图利用自己手里的资源或人脉把这个“迷途的羔羊”救回来。我妈的意见是，一个人这样待了这么些年，精神上肯定已经不正常了，第一要紧的就是先去看一下精神科医生。
我们知道，把魏延捆到医院去肯定是不现实的，唯一的办法是把医生请到家里来。就这样，医生登门拜访，来为魏延查探病情。
医生看病时，我们全家都躲在楼下的客厅里焦急等待。一小时后，医生从魏延的阁楼中步出，皱眉说：“他很正常，没什么问题啊。”我们傻了眼，所有人都追着医生问：“没问题吗？怎么会没问题呢。”
第一个计划失败后，舅爷爷又寻思替魏延找一份工作。魏延没有学历，性格木讷，能做的事情太少。找来找去，舅爷爷终于替他找了一个看大门的工作。我们想，这下无论如何，魏延有事情做了，等他渐渐开始和人打交道，或许事情就解决了。
上班的第五天，某个傍晚，魏延没和任何人打招呼选择了失踪。
凌晨时，我们在天桥底下发现了魏延的踪影。他正和两个流浪汉一起，一共三个人，分别占据了桥下最好的三个据点。睡得迷迷糊糊的魏延被我们一群人吵醒，起身拍了拍裤子，谁也没看一眼，就往回走。
我妈打趣说：“这样活着也挺好的，没心没肺。”
回到家后，魏延再度躲进了阁楼。在那里，他有两大排书柜，书柜里都是他念职高时从各地搜罗过来的武侠小说，上至明清，下至现当代，数目之多，令人乍舌。
每天清晨起来，魏延吃了早餐，就开始看书。看书时，他一手倚着木桌，一手握着书卷，双腿盘起，宛如散仙。
三
自那以后，无论寒暑，他都躲在那小楼里。夏天时，舅奶奶赌气，不给他开空调，巴望着他能被热气赶出屋子。可他像修炼了什么耐热神功似的，就那样待在阁楼中，一步也不动。冬天时，阁楼里的窗户破了，凉气渗入，他就裹着被子蜷缩在床上，也不叫人来修。
人们都说，魏延这人废了。但舅爷爷舅奶奶说：“他只是还没有长大，等他结婚了，有自己的家庭就好了。”
于是，在魏延二十七岁那年，舅爷爷一家为他筹谋一场相亲。女孩是外地人，父母早亡，念完初中后就出来打工，一路辗转，做的都是服务员等初级工作，生得文静秀气。听我妈说，女孩对魏延特别满意。
舅爷爷安排魏延出去相亲，和那个女孩见一面，为此还特意给魏延买了一套新衣服。但魏延不肯出门，他把衣服都扔在了垃圾筒里。舅爷爷很生气，又没有办法，最后只能挑一天，让女孩直接到家里来。
他想，人都到家里了，魏延总不可能不见吧。结果，等女孩打扮得漂漂亮亮到了魏家，魏延还是躲在他的小阁楼里不肯出来。
“你给我下来，再不下来，我打人的。”舅爷爷总喜欢用这句话威胁魏延，但实际上，魏延已经长得比他爸高一个头了，要真是打起来，两者力量悬殊，还说不清谁赢谁输。
对峙了很久，魏延从他的阁楼里，趿拉着拖鞋，跑了下来。跑到客厅时，他看了一眼女孩，最后吐出冷冷的一个字——滚。
女孩眼中眼泪打转，不知自己做错了什么。魏延见女孩还坐在沙发上不肯动，只好又补充说：“你走吧，快点走，我有病，你别来了。”
四
相亲计划失败后，舅奶奶和舅爷爷彻底绝望。她们告诉我，想给魏延找个媳妇，就是怕魏延老了之后没人照顾。他们总会比魏延早一天离开人世，那之后，可怎么办呢。
他们继续苦口婆心地和魏延聊这件事，并教育他应该自立自强。但魏延说，大不了，他就去外面流浪，死在外头，不会给家里添麻烦。
魏延的气话说得越多，舅奶奶的心就越堵。我记得舅奶奶年轻时有许多业余爱好，人生得美，舞跳得好，而现在，有人叫她出去跳舞或者打麻将，她都没心思去，整天就在家捶胸顿足，口里念着：“造孽啊，造孽啊。”
2018年5月的一个夜里，舅奶奶忽然中风，被送至医院，医生诊断其患有脑梗塞。舅爷爷听到这个结果，如临大敌。舅奶奶病了，这意味着舅爷爷要到医院去照看她，不可能再顾得上魏延。
就这样，魏延独自在家里待了三天三夜。他像老鼠一样，把家里能吃的、能喝的，全部翻了出来。哪怕是过期的饼干，他也不管不顾，尽数塞进胃里。他手上没有一分钱，也不会花钱，只能那样呆呆坐在家里，把电视机调到电视剧频道，木讷看着。
舅爷爷再次回到家中时，觉得自己整个人生已经完了。他从小生活在众星捧月的环境中，不知道倒了什么大霉，生了这个讨债鬼一般的儿子。舅奶奶的病情有些严重，常有反复，舅爷爷那时对我们说：这样一来，家里就有两个病人了。
有亲戚内心愤懑，特意跑到舅爷爷家里，站在客厅，对着阁楼里的魏延大骂，说他是不孝子，说得非常难听。有时候，夜深了，我看到奶奶在菩萨像前，手里捏着一串佛珠，一边闭目默念，一边转着珠子。我想奶奶是在祈祷，祈祷魏延能醒悟过来。
有人建议请道士来看看，说不定是有什么不干净的东西附身了。对这种迷信的说法，我嗤之以鼻，但在万不得已的状况下，亲戚们还是同意了这个办法。
就这样，我们把那个头戴高帽，打扮夸张的道士请到了家中。据说这道士法力高强得很。我们半信半疑地站在旁边，围观这一切。只见那道士拿出一个符，用火烧了，接着把符化成的灰用薄纸收好，同时拿出一个清酒杯，倒上水，再将符灰倒入水中。
一切做好后，他把酒杯供在桌上，抽出身上的木剑，嘴里咿咿呀呀地喊着，舞动起来。过了半晌，他舞完了，对我们鞠躬致谢，指着酒杯说：“可以了”。
舅爷爷接过酒杯，命魏延喝下。魏延脸都吓白了，他嘴里狂喊着：“不要，不要。”
这么多年来，我从未见他有何抗争，精神状态一直停留在他辍学的那天下午。而此刻，他像是拥有了第二次生命意识，奋力反抗着。
折腾不过家里人的上下捆绑，魏延像是喝了一碗毒药一样，龇牙咧嘴地喝下了那碗水。之后的几日，魏延情绪激烈，时常大喊大叫。舅爷爷却对此感到很满意，他觉得是道士的施法产生了作用，而魏延的反常行为只是暂时的调试而已。
在那之后，魏延把自己再度锁进阁楼，闭门不出。我们这些人则待在外面，像等待他出关的弟子。那几天，我恰好休假，但哪儿也不想去，就在小时候常玩闹的街区游荡。
我想起，那时我常和魏延一起坐在公园的跷跷板上畅想未来，我说我想当战地记者，他说他想当宇航员。而事到如今，我只当了一个普通文案；他也没去往太空，而是把自己锁进了逼仄的阁楼里。
在准备返回北京的前一天下午，我再次到了舅爷爷家中。我轻手轻脚走上阁楼，推开门，看到魏延坐在床上，对着电视正百无聊赖地调着台。
电视里正在播出《97家有喜事》。他在这里停下来，看了好一会儿，嘴角带着笑。我有些惊讶，朝他走去，电视里刚巧放到周星驰所饰演的三子老恭汽车失事，被送去医院。
在这部电影里，三子老恭因欠赌债过百万而在家中装疯扮傻，家中上下对其呵护有加。
魏延发现我后，迅速换到体育频道，背对着我侧身躺下。
我忽然想起，九岁那年的夏天，我和魏延并排坐在奶奶家的沙发上，电视里正好就在放着《97家有喜事》。那时我挺不喜欢上学的，于是对魏延说：“是不是我们装傻就不用去学校了？”魏延笑笑说：“对啊，装傻就行了。”
作者兔草，外企企划
编辑 | 李星锐
▼
全民故事计划正在寻找每一个有故事的人
讲出你在乎的故事，投递给
