深山藏晚春，桐花犹盛开

　　桐花最晚开已落，春色全归草满园。

　　桐花是春季里晚开的花。彼时桃花红将退尽，杏花梨花白落成霜，紫白二色的桐花开到繁华时，清明节至，春天已经过去三分之二，古人便叫它殿春之花。

　　而至于桐花落败，零落成尘，已是暮春时节，所以，这花儿便是充当了春末和夏初的接引使。

　　春色来时物喜初，春光归日兴阑余。

　　对于爱春的人来说，春姑娘的离去显然是个悲剧，简直可以用失恋来形容。

　　但我却开心。每年到了这个时候，我最开心。

　　喜欢晚春，一是因着终于可以完全卸下厚厚的大棉袍子二毛衣，和那总爱从袜子里跑出来的极影响穿衣人心情的土了吧唧的秋裤。

　　从内到外，要多坦荡有多坦荡，要多轻松有多轻松，柔柔的暖风吹进裤管，蹭着你的脚踝，舒坦，舒坦透了！

　　喜欢晚春，另一层原因，便是我的童年。童年里三分之二的快乐，都在这个时节扎堆儿出现，影响此后整个人生。

　　每一年，每到了这个时候，想起儿时艰苦岁月中的甜蜜回忆，我心里总美得想发疯，想对着河流，对着原野，对着山川，大声呼喊，我要马上回到家去，回到爸妈身边，扎进他们的怀抱里使劲儿晃悠。

　　人就是这样，不管你到了多大年岁，只要父母健在，总觉得还有撒娇的权力，之于我，便是深深的渴望，而且必须付诸于实践，因为生命中几乎所有的快乐，都和爸妈有关。

　　我们家都是农民出身。奶奶说，不光你爷爷是农民，你爷爷家祖宗十八代连狗也算上，都是农民。直到现在我也不好分清，这是她老人家在骂人，还是有什么家族史记载着，的的确确我爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的……爷爷们，都是白身。

　　但就说到了我爸这一代吧，反正还是农民，还是很穷很穷的那种。当然，那时候的农民，基本上都是很穷的。

　　但是又好在，穷虽然是穷，爸妈的心态在穷人里是一等一的好。爸老觉得自己能苦尽甘来早晚发财，妈老觉得爸是对的，所以就愿意在一切维生手段上加以支持。

　　比如种果树。苹果、桃、梨、杏、李子、山楂、枣树……只要北方常见的，都种，那么结局就是因为常见而卖不到好价钱，最后导致赔钱。

　　但这些树开花是真好看，一大片红的白的粉的，热热闹闹争相开放。我便常爬到最高的树上去看它们，还被蜜蜂蜇过。

　　这些果树，不光花好看，结果也是真好吃呀。然就因为卖不到好价钱，最后只好全部砍掉种庄稼。

　　冬去春来，农民的田里一大片绿油油的麦浪起伏，在如酥的春雨里挺拔向上，生机勃勃，看着令人欣喜。

　　结果呢，因为大家都把果树砍了种庄稼，果子的价格又大大提高了上去，庄稼又变得丰产而便宜……真是闹心得很。

　　爸还卖过盐。那时候的农村没有细盐，都是粗盐，像戈壁滩上的石头那样大颗大颗的，黄了吧唧，齁咸，炒菜做饭用盐时，需要拿锤子凿开，用菜刀拍成细细的粉末。

　　要是不小心搁多了，这家吃完饭，水缸就要见了底，跟夸父刚追完了一轮太阳一样——嘴里实在是太咸了。你想吧，就这样咸的盐，谁家还会买一麻袋两麻袋的屯着呢，买半袋盐就够吃好几年了。

　　所以爸又赔钱，囤积的盐送给亲友许多，自己还留了许多，直到后来有了精盐，我家的粗盐还没有吃完——那都好几年以后的事儿了。

　　粗盐和晚春有什么关系呢？我告诉你，关系大了。春天，野菜都开始发芽，但到了春末才蓬勃起来，这时候的野地里，便是全村老少的天堂。

　　在那些草深湿润的地方，马齿苋，苦苦菜，苜蓿苗，全都挑了嫩的掐回来，洗干净，用粗盐逼出水分，拌了芝麻油，慰劳被大白菜折磨了一个冬天的胃。哎呀，吃野菜的滋味甚是美妙，而挖野菜的趣味更是无穷。

　　想象你在别人都找不见的地方，幸运地挖到了全世界最嫩的芽儿，那种心情，似乎误入仙境……无法言说！

　　爸最爱吃野菜，所以我下了学，一定要挎了篮子去田里，一手抓着馒头，馒头上抹着芝麻酱和白糖，一手拿着镰刀，在满地里的葱绿中寻找野菜的踪迹，通常是满载而归。

　　但是后来，野菜不够吃了，因为妈产生了喂小鸡的兴趣。

　　不知听说谁家的婶子大娘喂小鸡发了财，她便一心想着也要养小鸡。

　　妈的想法很好，小鸡长大了可以下蛋，下了蛋又可以孵新的小鸡，新的小鸡再长大……小鸡们子子孙孙无穷匮，最后的规模可就大为可观了。

　　按理说，不出意外的话，这是个怎么都不会亏本的买卖。买小鸡用不了几个钱，养小鸡的话，用野菜和上点糠就可以当饲料。

　　万一实在倒霉，孵出来的都是公鸡，也可以直接卖了换钱，实在卖不了还可以自己吃，反正我家只在过年才能吃一次鸡肉，这可以说是万无一失的好主意。

　　妈的说法有理有据，爸没理由阻拦。于是妈就从那个发了财的婶子还是大娘家里，买了二十只小鸡，妈很开心，从什么地方找出来一个纸箱子，把小鸡们放进去。

　　小鸡们叽叽喳喳挤作一团，可爱极了。从这以后，我就只给小鸡们挖野菜，爸对此很不满意，但也不好意思跟小鸡们争抢着吃。

　　结果养了不到一个月，小鸡们得了鸡瘟，全都死了，一只也没给妈留。

　　母鸡一般在春天最暖和的时候孵蛋。妈索性买来一只要抱窝的老母鸡，又买来二十多个种鸡蛋。她把老母鸡安顿在西屋的炕上，用干草和棉絮垫了一个温暖的窝，让母鸡趴上去。

　　妈把鸡蛋放进去的时候，要先把身体蹲下去，再把手直直地伸出，为的是不撅着屁股。因为不知听谁说撅着屁股放鸡蛋的话，孵出的都是公鸡。

　　做完这一切，妈还嘱咐我们，母鸡孵蛋需要安静，让我们务必不要吵闹出声，就连爸喝汤时哧溜哧溜的声音都要杜绝。每天夜里，妈还要特地把西屋的炕烧热，力求让老母鸡享受到顶级的贵宾待遇。

　　就这样小心翼翼地伺候了二十天，我们听到了动静——小鸡破壳了。它们是那么小，那么可爱，乳黄色的绒毛，红嫩的小尖嘴儿，懵懂的小眼睛，简直太好玩儿了！

　　妈坚决不撅屁股放鸡蛋的苦心没有白费，二十多只小鸡里只有一只是公鸡，其他都是母鸡。

　　待它们长大一点，小公鸡总是气势汹汹地带着鸡群在院子里溜达，似乎在对小母鸡们说：“看吧，这是朕为你们打下的江山！”那时，我简直愿意为了它们长在野地里，一刻不停地挖啊挖，挖野菜，喂小鸡！

　　结果呢，小鸡们长到半大个的时候，又来了一场鸡瘟，又全都死了。我妈便再也不养鸡。她开始在院子里划出地来，种菜苗，反正不怕小鸡来啄了。吃鸡肉的事儿也就没有再提。

　　后来有一日，我下了学，走在回家的路上，右手边是一排高高低低的土墙。犹记得，那天的夕阳特别大，特别亮，云彩真如火烧一般，特别红，把一整排土墙映成了红色，同行的孩子们身上，都镀了一层金光，金光随着他们的蹦跳闪烁。

　　我在这样的美景中回到家，刚进院门，就闻到一股奇异的肉香，那香味儿几乎要把我推出门去，我家好久没有吃肉了！

　　我扔了书包，跑进了厨房，妈正在灶前烧火，大大的柴锅上空烟雾缭绕，香气直达肺腑。我在锅边猛吸了几大口，掀开了锅盖——好一锅黄焖鸡！

　　直到现在，我依然清楚地记得，在那个暮春的傍晚，漫天的红霞映照着院子，我们坐在昏暗的堂屋里，把碗里的肉汤喝得一丁点儿都不剩，末了还用馒头擦干净碗边儿，回味着这巨大的幸福。

　　·今日互动话题·

　　---

　　最爱吃的农家菜是什么？

　　--

　　图片来自网络，版权归其所有

　　暂不支持转载，欢迎关注