张凭栏：到田野去

　　到田野去

　　昨晚，田野踏着带露的青草，携着金灿灿的稻子走进我的梦中，我奔跑着，地平线浑厚而漫长，闪烁着淡淡的白光，很快，我奔跑的姿态被田野的那片高粱慢慢融化……

　　虽然梦中能感受到自己渐渐在被田野吞没，但我依然伸开着双臂，拥抱着路边的向日葵和摇曳的草木，田野醉人的芬芳，把每一处细节都变得更加生动，以至于整个梦中的全过程如同白天，我分明看见了头上的蓝天白云朵朵，田野间的小溪淙淙。

　　一般出现了这种情况，我知道这是田野在召唤。第二天，我是一定要去田野的，早晨起床便把一天的行程安排好，老家并不远，即使下班时间挤一点，去一趟应该是没问题的。

　　上午八点去上班，是必须的事情。然后，接下来的事情便是马不停蹄地在机关忙碌，去田野的愿望只能成为空想。既然是这样，田野还是伴随着我左右，心里满满地装着关于村庄、乡亲和田野的一些惦念。

　　那是一些什么啊！似乎没有固定的形态，但它们始终又让你注视。也许，这就是故乡的情结，这就是淡淡的乡愁，它一直在我的情感中缠绵，包括老屋、树木、田野，还有黝黑的皮肤凸出的脊梁。那些永远弯向泥土的脊梁里面，有着让我一辈子也忘怀不了的父老乡亲！他们的脸、他们的手、他们的脊梁近似于泥土的颜色，土地永远是他们的一面镜子。他们终日劳作，早已把自己融化到田野与庄稼之中。

　　傍晚，小城如豆的夜灯一盏一盏地亮了起来，下班回到家里，孩子的二伯和爱人正在客厅里拉着家常，他们从老家给我们送来了新米，不论我们怎么强调超市里什么样的大米都有，但哥嫂每逢新谷收割完，都要送一些到家里来。

　　于是，这夜的晚餐便是老家的新米饭，虽少了乡下的大灶和木柴，从电饭锅里飘出的饭香依然带着自然的清香。二哥告诉我，明年春，他家的两亩地就要征收为工业园区，他邀我和爱人尽快去老家走走，留下一些对那几丘稻田的念想，不然，再去的时候那儿便是厂房。

　　“周末回趟老家吧。”我约上爱人。其实，老家田地的征收与城市的扩充是谁也阻止不了的事情，但老家人谁都不会在乎可能分到的那一笔可观的钞票，他们眼巴巴地真不愿让谁要走他们的一亩二分田，那可是他们朝夕相处了几十年的“伙伴”，是他们的“命根子”。

　　周末的那天，我和爱人排除了所有的事情，到老家去，到田野去看看，大哥、二哥都在田野等候我们。

　　当我们走进田野的腹地，兄弟三人一路上一言不发，我知道，他们是在用心与土地交流，那种默然的倾诉，真让人揪心！大哥的脚板与田土摩挲的声音轻轻地传递给我信息，而二哥却坐在那丘水田的田埂上，毫不遮掩地掉着眼泪，这样的场面，让我和二嫂也为之心酸。我俩在田埂的青草上席地而坐，庄稼在田里拂动的声音和二哥的呼吸声撞击在一起，使我们仿佛倾听到了他们之间倾情的交流，虽没有言语，但那寂静中我能感受到田野的心跳。

　　整整一个下午，我们一家人如同城里人在马路上溜达，在田野里滞留，我躺在刚收割完的稻草上，从灵魂深处与田野、阳光、空气以及那渺不可见的地平线慢慢融合，我眯着眼睛，感觉到田野的力量，它正在把我双手托起，像小时候父亲的双臂那样，坚强有力。阳光，暖暖地照在我脸上，田野上的风悄悄地从头顶上滑过，我深深地呼吸着这带着夏日芬芳的空气，一种飘飘然的感觉让我的灵魂体驗到了田野的无限情感与魅力。只等到天完全黑下来，偌大的田野被黑色浇灌，我们已经看不清对方的脸，孩子他大伯、二伯还站在那丘自家的田里一动不动。

　　我知道一向少言少语的二哥，只有静静地待在这里，或许才能释放其内心的郁闷与不安，或许在等待着某种期待，或许在那田角边寻找着自己失落的什么东西，而那些不能用语言表达，但又需要表达的东西，都将在与田野沉默的对峙中去完成。

　　我忽然意识到，随着城镇化建设进程的加速，随着越来越多的人涌向城市，城市边沿上的田野正在朝后倒退而去，一个村庄，一条小河，一座山丘，还有他们朝夕相处的村民，他们无奈的眼里流着伤痛的泪，微微有些驼了的脊背依旧朝着田野的方向，他们有着许多不舍，而在明年，随着建设的大军开进田野，取代它们的将是绿色的林带、全新的建筑、公路……

　　那些他们心爱的田野，将完全淹没在城市的扩充之中。我家的农民兄弟，他们对这片土地，属于他们的村庄、他们的田野，又该是有多么的不舍呢？